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 فاطمه اسماعیلینویسنده: 

 » نایس رمان   «   

www.niceroman.com 

 

 



 

 

 

2 

 فاطمه اسماعیلی نویسنده:   | زیر خاکی قلبم

 

 صندلیام چون گهوارهای آرام در آغوشم گرفته است. انگار  

 فهمیدهاست دلتنگ بیخبریهای کودکانهام هستم .  

قیچ قیچ آرامش همراه با موسیقی بیکلام گرام طلایی کنج دیوار شیشهای، تنهاییام را جار  

 میزنند؛ تنهایی که صبح به 

 میکند صبح حریر سپید را گوشه ای از این دیوار سرد خفت . 

 چند ماه است که شاهد مستند حیات این حیاط هستم .  

بیدهای مجنون، مجنونترم کردهاند و شمشادهای زرد شده کنار سنگ فرش کنج دیوار سفالی، 

 چند ماه مردگیام پشت این 

 دیوار شیشهای را فریاد میزنند . 

 نگاهم را به دفتر قرمزی که در دستانم برق میزند میدوزم . 

 ز حقایقی که قرار است بر سرم هوار شوند، اما با  وحشت دارم ا

 دستهایی لرزان آن را میگشایم . 

*  

 به نام خالق تو؛ که ملکه من بر روی زمینی . 
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*  

قلبم چه مظلومانه سرخورده و گوشهای، آرام زانو بغل کردهاست! قلب من، آرام بگیر  

 که این آغاز حقایقی است که  

 خودت نیز از آن با خبر هستی .  

ملکه، چه راحت ملکه صدایش میکند، همان که روزی به من گفته بود: بیهوده تلاش نکن.  

 تو هیچ وقت ملکه حریم من  

 نخواهی شد.  

 در حریمت باشم؟   ! مگر تو برایم شاهی کرده بودی که من همچون ملکه بیمعرفت

میدانی!؟ مقصر تو نیستی. مقصر دل دیوانه من است که من را اینچنین خار کردهاست. منی  

 را که روزی شاهزادهی حریم  

 دیگری بودهام . 

 با نگاهم خط زیبایش را نوازش میکنم . 

*  

سلام. سلام به تویی که نوشتههایم را میخوانی. نمیدانم حال که این دفتر را میخوانی چه  

 مدت گذشته است. اما یقین دارم  
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 که تو ملکه من هستی، که دیگر به هم رسیدهایم.  

 شاید هم در آغوش من لم دادهای. من برایت میخوانم و تو به 

 از پیش میکنی یاد عشق بازیهایمان میخندی و مرا عاشق تر  . 

*  

آری کاش در آغوشت بودم و برایم میخواندی. نه این دفتر را که برایم سراسر عذاب است.  

 لالایی بچگیهایم را... که آرام بخوابم  

 و عشق بازیهایت را با او نخوانم .  

 اما، باید بخوانم تا شاید این قلب نافهمم بفهمد. بفهمد و برای  

 *****  بر درش قفل زده پافشاری نکندرفتن به قلبی که کس دیگری . 

من، امیر احمدی، دانشجوی ادبیات فارسی هستم، و از امروز به درخواست استاد گل و دوست  

 داشتنیام، شروع به نوشتن میکنم، تا هم خودم چیزی بیاموزم و هم تو را از تنهایی و مگس  

 پرانی نجات دهم .  

نویسندگی و دست به  .   البته ناگفته نماند که عشق تازه جوانهزده در قلبم در این 

 قلم شدنم بیتأثیر نبوده است 

 اشکالات نگارشیام را نیز نادیده بگیر، که هم تازه وارد هستم و  
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 هم عاشق بیدل ... 

 بگذار از زمان آشناییمان بگویم . 

 درست چهار ماه و دوازده روز پیش، یک ماه از دانشجو شدنم  

 میگذشت . 

 تازه با بنیامین آشنا شده بودم ولی شخصیت شوخش باعث  

 شکل گیری دوستی عمیقی میان ما شدهبود .  

 بعد از کلاس بعدازظهر خیابانها را متر میکردیم. 

 بنیامین با بغض گفت: هی. 

 آه میکشی؟ درحالیکه در ذهنم تیپ جدیدش را بررسی میکردم گفتم: چته 

گفت: چی خیال میکردیم    انگشت شستش را به سختی در جیب جین پارهاش فرو کرد و 

 چیشد؟ 

 چشم از ساعت غول پیکر مارکش گرفتم و گفتم: یعنی چی؟  

ر پسرا دانشگاه عاشق  دخت  با شیطنت چشمکی زد و ادامه داد: مگه تو این فیلما و داستانا، 

 تأسف بار سری تکان میدهم و با لبخند نگاهش میکنم . نمیشن؟ پس این دخترا کجان؟
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 چه خوش اشتها، تو که با همشون تیک میزنی .  -

 وای امیر حالم خراب، دیگه نمیتونم تحمل کنم .  -

 -  چی میگی؟ انقد مهم؟  با چشم هایی گرد شده به صورت مچالهاش نگاه میکنم. 

 یکه درجا میزد گفت: آره داره میریزه درحال . 

 فکر میکنم علامت سوال در چشمهایم را دیده بود که خود  

 ادامه داد . 

 خنگ جان باید برم دستشویی.  -

وسط   با چشم غوره نگاهش کردم. 

 -  خیابون؟

 اونجا دبیرستان، من رفتم .  -

 نگاهم را به سر در مدرسه دوختم و بلند گفتم: احمق دخترونس . 

بنیامین درحالیکه میدوید، با فریاد گفت: به درکناچار به سمت مدرسه رفتم. سوت و  . 

 کور بود. بنیامین از در  
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 ورودی ساختمان وارد حیاط شد .  

 به گوشه حیاط اشاره کردم. 

 دستشویی که اونجاست تو کجا رفتی؟   -

چنان چهار قفلش کردن انگار قراره خرابکاری هاشونو بدزدن،ظاهرا مدرسه تعطیل، فقط   -

 یکی مشغول تمیز کاری بود، یواشکی  

 رفتم تو سطل آشغال یکی از کلاسا ... 

 با فریادم ادامه حرفاش را خورد. قیافه مظلومی به خودش  

 گرفت . 

 خب چیکار کنم مجبور شدم.  -

 خیلی شبیه خر شرک شدی با خنده گفتم: وای  . 

 به سمتم خیز برداشت. من هم با تمام سرعت میدویدم .  

بعد از چند دور چرخیدن در حیاط بزرگ و دل باز که کنار تمام دیوارها یا با سکو پوشیده  

 شده بود و یا با شمشادهای اصلاح  
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 کرده، هر دو نفس نفس زنان ایستادیم .  

 نفس میزدم به سمتی  با تک سرفهی بنیامین درحالی که نفس  

 که اشاره میکرد چشم دوختم .  

 دو دختر با لباس فرم سرمهای و مقنعه مشکی درست رو به روی  

 ما ایستاده بودند .  

گفت: شما کی هستین؟   یکی از آن ها که قد کوتاهتر بود و قیافه تپل و بامزهای داشت 

 اینجا چیکار میکنین؟ 

 # ۲_ پارت 

  

 بنیامین لبخند بانمکی زد که چال روی گونههایش بامزه ترش  

 کرده بود .  

 هستی؟  با صدای بچگانهای گفت: جو...ون! کوچولو شما خودت کی  

جفت دستهایش را به کمر زد و با غضب سری تکان داد که دستهای از موهای لخت  

 طلاییاش چشم درشت مشکیاش را  
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 پوشاند.  

 بچه پررو به تو چه؟ با صدای نازکی گفت:  

 دوستش که تمام مدت به کفشهایش زل زده بود، به بازویش  

 چنگی زد و گفت: یگانه بیا بریم . 

 بنیامین این بار با قهقهه گفت: حرص نخور شیرت خشک  

 میشه . 

 دختر که تازه متوجه شده بودم یگانه نام دارد، به سرعت دستش  

 را آزاد کرد و خود را به بنیامین رساند . 

باورت میشود که بگویم دیگر چیزی نمیشنیدم و تمام من چشم شد برای دیدن کسی  

 مبهم بود؟  که سر به زیریاش برایم عجیب 

 بی توجه به ما به سمت سکویی آهسته گام برمیداشت .  

نگاه لرزانم از کولهی سنگینی که شانهی راستش را خمیده کرده بود به سمت فرفریهای  

 بلندش کشیدهشد؛ همان پیچکهایی  

 که تیرگی مقنعه روی سرش را زیر سؤال برده بودند . 
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 همچون جوجه رنگیهای هم بازی کودکیهایم بی اراده دنبالش  

 به راه افتادم .  

 کنارش روی سکو نشستم .  

م چهرهاش را ببینم. حتی اگر قرار بود دست زیر چانهاش بگذارم و نگاهش را پاره  میخواست 

 کنم از آن چه که به آن دوخته  

 شده بود .  

 گفتم: مزاحم نیستم؟  بی آن که دلیل کنجکاوی و رفتار ناآشنا خود را بدانم، آرام  

اون پایین چیزی  هیچ عکس العملی نشان نداد. 

 -  کشف کردین؟

 عالم دیگری بیرون کشیدهشدانگار از . 

 نگاهش آهسته از زمین بلند شد و در نگاهم گره خورد .  

عجیب نیست که بگویم در همین چند ثانیه جان کندم تا نگاهش از زمین بلند شود و در نگاهم  

 بایستد!؟ و عجیبتر اینکه 

 بعد ایستادنش نیز گویی جان دادم .  
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 آری برای آن نگاه غمگین جان دادم. برای آن چشمهای زیبا  

 جان دادم . 

ه همچون عروسک کوچک  من، امیر همیشه مغرور، در آن لحظه برای آن دخترکی ک

 پشت ویترین عروسک فروشی  

 مظلومانه نگاهم میکرد، جان میدادم . 

 بنیامین: پاشو بریم . 

 دلم میخواست ساعتها در نگاهش بنشینم .  

 در دلم به این خروس بیمحل لعنت فرستادم . 

 به ناچار با او هم گام شدم . 

 یگانه: هی بچه پررو این کاغذت افتاد . 

ورقه کوچک تا شده را جلو صورتش گرفت و باز هم بنیامین قهقهه سر داد و چشم های  

 مشکی ریزش چون خط کوچکی زیر  

 ابروهای پرپشتش به نظر میرسید .  
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جوجه تیغی چیز خنده   یگانه اشارهای به موهای درهم و سیخ شدهاش کرد و گفت: چته 

 داری گفتم؟ 

 بنیامین با دستش اشکهایش را پاک کرد و گفت: نه تنها جیغ  

 جیغویی، اسگلم هستی. کوچولو بهت شماره دادم . 

 بدون توجه به کلکلهای دوباره آنها به سمت در خروجی به راه  

 افتادم . 

 یک هفتهای گذشته بود. یک هفته پر از سردرگمی...  

 بدخوابیها... و خواب چشمهای جادویی دیدن ... 

 دیگر مزهپرانیهای بنیامین هم برایم بیمعنی بود. 

پسرهایی که مشغول  .بر روی چمنهای محوطه دانشگاه نشسته بودم و به دختر،  

 صحبت بودند نگاه میکردم

 بنیامین: چقدر شبیه عشاق شدی مرد . 

 با لبخند نمایشی نگاهش کردم .  
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بنیامین: یه چیز بگم حال و   کنارم نشست و دستش را محکم بر پشتم کوبید. 

 هوات عوض بشه؟دستهایم را دور زانوهای جمع شدهام حلقه کردم و با 

 بیحوصلگی گفتم: هوم . 

 دیشب یه دختری بهم زنگ زد .  -

 بدون اینکه نگاهم را از کتونیهای سفیدم بگیرم گفتم:  

 نمیخوای بگی که عجیب؟  

 کی بودنش عجیب .  -

همون دختر تپل،  . گفتم: کی؟کلافه نفسم را بیرون فرستاده و  

 -  یگانه

 شدهاش دوختم . مثل برق گرفتهها سیخ نشستم و نگاهم را به مشکیهای گرد 

 خب .  -

با تعجب و شاید هم ترس گفت: هیچی، گفت فقط زنگ زدم بهت بگم اسگل تویی که بعد دو  

 روز عذابآور بوی خرابکاریت کشف  
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 شد . 

 بلند بلند خندیدم . 

 ثانیه شروع به خندیدن کرد بعد از چند .  

 انگار تازه از بهت در آمده بود . 

 میان خندههایی که مدتها گم کرده بودم گفتم: بیشعور  

 آبرومونو بردی . 

 # ۳_ پارت 

  

 خندههایم را با چند سرفه پی در پی جمع کردم.  

 گویی امید تازهای در من ریشه دوانده بود . 

 وذیانه گفتم: میتونی مخش رو بزنی؟ عینکم را به چشمهایم نزدیکتر کردم و م

 چشمهایش را ریز کرد و گفت: میگم چند وقت عجیب شدی،  

 میگی نه . 

 و گفتم: میتونی یا نه؟  ابرویی بالا انداختم و با دستم خرماییهایم را به عقب هول دادم 
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 دستهایش را بر روی چمنهای پشت سرش گذاشت و به آنها  

 تکیه داد .  

پاهایش را دراز کرد و درحالی که پای راستش را بر روی پای چپش میگذاشت، به نقطه  

قول بدی که بگی نقشت چیه، منم قول میدم کمکت  .  نامعلومی چشم دوخت و گفت: اگه 

 هم سخت  کنمسخن گفتن درباره احساسی که درکش برای خودم 

 بود، واقعا در توانم نبود.  

آرام و با تردید گفتم: فیلم پلیسی زیاد می بینی. نقشه کجا بود؟با دو انگشتش گردنبند   

 صلیبیاش را که به جای تیشرت فوق  

 العاده یقه بازش گردنش را پوشانده بود به بازی گرفت .  

 باز هم در جلد شوخش فرو رفت و گفت: باشه تو خوبی. محض  

 اطلاع، زدم. فردا هم بعد دانشگاه قرار داریم . 

 آنقدر خوشحال شدم که از تغییر رفتارهای ناگهانی بنیامین  

 گذشتم. انگار خونی دیگر به من تزریق کرده بودند .  

 با ذوق نگاهش کردم .  
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ایستاد و درحالی که با دستهایش به جان جین مشکی جدیدش که با تیشرت سفید امروزش  

 ست کرده بود افتاد و گرد و خاکش را میتکاند، به چشمهایم زل زد و گفت: چشمات سبزتر از  

 همیشه شده . 

 چشمهایم را دزدیدم . 

 - اما تنهاست. 

 مثل برنج وا رفتم و سکوت کردم . 

 -شوخی کردم میارتش . 

با حرص به چهره خندانش خیره شدم اما در دلم غوغایی بود؛ گویی قلبم در وجودم  

 عروسی به پا کرده بود و خود برای  

 مهمانهایش نوازندگی میکرد . 

*  

 صدای در طرح چوبی حیاط چشمهای نم دارم را از صفحه دفتر  

 جدا کرد و به سمت خود کشاند .  

 یام از این دنیا  رنگ پریدگی آسمان خبر از ساعتها بیخبر
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 میداد .  

 قامت بلند و کشیدهای مانند تمام این چند ماه، گویی بر روی  

 این سنگ فرشها کشیده میشد .  

 مرد مستانهی من خوش آمدی .  

 به ماتم کدهای که برایم ساختهای خوش آمدی .  

قلبم تنگتر میشود و چقدر امشب بیزارم از آن چشم زیبایی که عشقم را ربوده است و من  

 را در این لجنزاری که آن را  

 زندگی مینامند اسیر کرده ... 

 دفتر عشق عشقم را گوشهای پنهان میکنم تا مرد من،  

 شکستنهایم را نبیند.  

 چه خوش خیال هستم، او من را نیز نمیبیند . 

هرشب حریر سفید را مانعی میکنم، تا مجنونهای حیاط، مجنون هرشب من را   باز هم مثل

 نبینند تا صبح راحتتر بتوانم  

 نگاهشان کنم؛ همدمهایی را که ندیدهاند تا برای این زندانی دل  
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 شکسته ترحم خرج کنند. 

  

 # ۴_ پارت 

  

 *  

 با صدای زنگ ساعت، یکی از چشمهایم را گشودم و پس از قطع  

 کردن آن، دوباره بستم .  

 آفتاب طلوع کرده بود که خوابیدم. فکر و خیال امانم نداده بود .  

 با یادآوری دیشب و دلیل خیال پردازیهایم مثل فنر پریدم و بر  

 روی تخت فیروزهای دوست داشتنیام نشستم . 

 ر حمام اتاقم انداختم و بعد از یک دوش  به سرعت خودم را د

 حسابی بالاخره رضایت دادم .  

در کمد سفید رنگم را گشودم و لباسهایم را زیر و رو کردمشلوار کتان شکلاتی و پیراهن .  

 چهار خانه کرمی، شکلاتیام را  

 پوشیدم . 
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برروی چهار پایه کوچیک سفید رنگ کنار آیینه نشستم و موهای خرمایی نسبتا بلندم را  

 سشوار کشیدم و به سمت بالا  

 شانه کردم .  

فتم و در آخر عینکم را از روی بغل تختی سفیدم برداشتم و بر روی  با ادکلن تلخم دوش گر

 بینیام گذاشتم؛ به آن احتیاج داشتم.  

 نمی توانستم از گذاشتنش شانه خالی کنم. برای بهتر و واضحتر  

 دیدن آن چشمهای جادویی به آن محتاج بودم. 

 پارچه فیروزهای کشیده شده بر روی پنجره اتاقم را کنار زدم و  

 به منظره زیبای پاییزی حیاط نگاهی کردم .  

دستهای از پرتوهای طلایی خورشید، شاخههای پاییز زدهی تازه عزیز از دست داده را در  

 آغوش گرفته بودند و دستهای دیگر، بر  

 روی برگهای بیجان افتاده، دست گذاشته و فاتحه میخواندند .  

 برایم زنده کرد سوگواریهای پاییز چشمهای غمگین او را .  

 پرده را رها کرده و به راه افتادم . 
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 آن روز زودتر از همه در کلاس حاضر شدم. به ظاهر حضور  

 داشتم اما تمام روحم در خیالاتی شیرین درحال پرواز بود .  

 از کلاس آن روز هیچ نفهمیده بودم . 

 انگار عقربهها به خواب زمستانی رفته بودند و خیال بیدار شدن  

 اشتند ند.  

 دیگر حتی نشستن برروی آن صندلیها نیز سخت شده بود.  

 نمیدانم شاید هم صندلی پر شده بود از میخهای آهنی، که  

 همچون یویو در میرفتم و باز هم به ناچار مینشستم . 

 روی صندلی ولو شده بودم و آن قدر با خودکارم چون دارکوبی  

 کننده گذشت به دستهاش کوبیدم تا آن چند ساعت کسل  .  

 هنوز آوای خسته نباشید گفتن استاد به گوش نرسیده، کنار  

 ماشین بنیامین ایستاده بودم .  

 میاد؟   با لگد به مزدا تری مشکیاش کوبیدم و کلافه گفتم: حالا مگه 

 با نیش تا بناگوش باز شدهاش، با آرامش به سمتم قدم بر  
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 میداشت . 

 - بیا دیگه تاتی تاتی میکنی؟ 

 دا داری کرد و تی شرت یشمی جذبش را مرتب کرد و  خنده ص

میگ میگ میای و میری؟در   دستی بر روی کمربند مشکیاش کشید و گفت: حالا تو چرا مثل 

 حالی که صدای دزدگیر حرصیترم کرده بود گفتم: اوف این  

 لگن و لال کن سرم رفت. 

 دست راستش را اریب کنار پیشانی گذاشت و گفت: اطاعت،  

 دفعه بعد با رخش شما میریم . 

 خندهام گرفته بود اما کاملا جدی گفتم: اگه قول بدی بچه خوبی  

 باشی قبولدر حالی که با ژست بامزهای مینشست با صدای بچگانهای گفت:  . 

 باش بابایی. 

 با لبخند نشستم .  

 آرنج تا کردم و گفتم: حالا کجا میریم؟  آستین پیراهنم را تا  
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 -  شهربازی. 

 با تعجب گفتم: این همه جا چرا شهربازی؟  

 پوزخند محوش را از من دزدید و درحالی که به ظاهر، آیینه بغل 

 را چک میکرد گفت: باید با آدما بازی کنی . 

 به یک باره احساس بدی تمام ذوقهایم را کور کرد .  

 شیشه را پایین کشیدم و با چشمهای بسته به صندلی تکیه داده  

 و افکارم را به باد سپردم. 

 # ۵_ پارت 

  

 برروی نیمکتی نشسته بودند.  

یگانه حرف میزد و دست خالیاش در هوا میچرخیدچشم قشنگ، زیبا میخندید و میان  .  

 خندههایش به قیفی در  

 دستش گازی میزد . 

 زیباتر و دلنشینتر بود چهقدر چهره خندانش.  
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 بنیامین درحالی که آدامس میجوید انگشت شستش را در کتان  

 لجنیاش فرو برد و گفت: جو... ون، خندتون تو حلقم . 

 گاهی با این جملات چندش که نثار تمام دختران اطرافش  

 میکرد بدجور حرصیام میکرد . 

دخترها که تازه متوجه ما شده بودند، ایستادند و چشم قشنگ زودتر سلام آرامی کرد و ته  

 مانده قیفی را در سطل زباله 

 نزدیکش پرت کرد، اما یگانه طبق معمول رو به بنیامین جبهه  

 گرفت و گفت: بپا خفه نشی . 

 بنیامین مردانه خندید و دستی به ته ریشهایش کشید و گفت:  

 بمیره یکم رژیم بگیر این تن . 

 اگر سکوت میکردم باید تا خود صبح شاهد کل کل هایشان  

 میبودم . 

 -  سلام خانما، خوش حالم دوباره میبینمتون.  

 چشم قشنگ به نگاهی اکتفا کرد اما یگانه که باقی بستنیاش را  
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بنیامین چشمکی زد و   در دهانش چپانده بود به سختی گفت: ممنون همچنین. 

 عینکم را جا به جا کردم و گفتم: کجا؟  پرسید: خب، بریم؟

 شانه بالا انداخت و گفت: خونهی آقای شجاع، خب اومدیم اینجا  

 چیکار؟ بریم بازی دیگه. 

 نگاهم را به دخترها دوختم .  

 چشم قشنگ ناراضی به نظر میرسید اما یگانه دستی زد و گفت:  

 ایول بریم . 

 گانه به دنبالش بنیامین حرکت کرد و ی...  

 چشم قشنگ همچنان ایستاده بود و من هم منتظر چشم به او  

 دوختم .  

 -  شما نمایید؟ 

 با حرفم بچهها ایستادند و به ما چشم دوختند. نگاهم کرد و آرام  

 گفت: نه، من نگاهتون میکنم، خوش بگذره. 

 یگانه اخمی کرد و گفت: یعنی چی!؟ پاشو ببینم . 
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بر روی نیمکت نشست و گفت: حوصله ندارم یگانه، شما برینکنارش نشستم و رو به  . 

 بنیامین گفتم: من میمونم تنها نباش،  

 شما برین. 

 یگانه با بیمیلی نگاهی به ما و سپس به بنیامین کرد و به ناچار  

 رفت . 

 دستهای قلاب کردهام را بر روی زانوانم گذاشته و تکیه گاه  

 سرم کردم و دور شدن آنها را تماشا کردم . 

 فریادهای کر کنندهی یگانه و قهقهه بلند بنیامین همه جا اکو  

 میشد . 

 چند دقیقهای در این هیاهو سکوت کرده بودیم و به سفینهای  

 که میچرخید چشم دوخته بودیم . 

 دیگر تحمل بیتوجهی به نفسهایی که همچون نسیم بهاری  

 خنک و پر از بوی بهار نارنج بود را نداشتم .  

 پا روی پا گذاشتم ودست به سینه نشستم .  
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 به نیم رخ زیبایش چشم دوختم .  

 تیپ قرمز مشکیاش عجیب به دلم نشست .  

رژ قرمز لب قلوهایش را زیباتر نشان میداد و دستهای از فرفریهای چپزدهاش با هر پلک  

 زدنی مژههای قد کشیدهاش 

 را نوازش میکرد . 

 سنگینی نگاهم، نگاهش را به سمت من کشاند و دودی نگاهش  

چیزی   تمام آرامشم را دود کرد. 

 -  شده؟

 نم با دست پاچگی گفتم: من... من، اسمتون رو نمیدو. 

لبخند خجالتزدهای زد و گفت: زهرا هستم، زهرا نائیجبا لبخند دستم را به سمت او  . 

 گرفتم و گفتم: منم امیرم، امیر  

 احمدی . 

@Zirkhakighalbami  
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Zir khakiii, [15.03.20 23:32]  

  Forwarded from]آیه) _ داستانهای واقعی (اسماعیلی

 (آیه]) 

 # قلبم _ زیرخاکی 

 # ۶_ پارت 

  

 نگاهش بین چشمها و دستم در رفت و آمد بود.  

 بعد از کلنجار با درونش، دست در دستم گذاشت و از این دست  

 گم شده در دست مردانهام، عجیب آرامشی ساطع میشد.  

مغزم به سختی فرمان باز شدن قفل انگشتهایم را صادر کردنگاهش را به بچهها سپرد و  . 

 باز هم سکوت کرد، اما اینبار من  

 پیش قدم شدم و گفتم: غم تو نگاهت آزارم میده. 

 نگاه گذرایی کرد و گفت: نگاه نکن تا اذیت نشی. 

 انتظار چنین پاسخی را نداشتم اما خودم را نباختم . 



 

 

 

28 

 فاطمه اسماعیلی نویسنده:   | زیر خاکی قلبم

 درد و دلت رو بشنوم تا آروم بشی  حاضرم.  -

 فرفریهای جلوی دیدش را کنار زد و خیره نگاهم کرد . 

 فهمیدم درد و دل کنم؟  به چه دلیلی باید با کسی که کمتر از دو دقیقه اسمش رو -

 انگار چشمهای دودیاش عقلم را زایل کرده بود که غرور  

 همیشگیام را زیر پاهایم له کردم . 

نزدیک صورت زیبایش میبردم گفتم: به همون دلیلی که یک هفته   درحالی که صورتم را

 درد دلم شده، اونی که کمتر از دو  

 دقیقه اسمش رو فهمیدم. 

 دودیهایش لرزید .  

چقدر این نزدیکی چند    چند ثانیهای طول کشید تا به خودش بیاید و فاصله بگیرد، و 

 -  منظورت رو نمیفهمم. ثانیهای شیرین بود!؟

 سکوتش نشان میداد با خودش درگیر است؛ من نیز سکوت  

 کردم تا افکارش را سامان دهد .  
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نامعلوم رو به رو بگیرد  .  بالاخره خودش به حرف آمد و بدون این که نگاهش را از نقطه 

 گفت: درد دل من جذابیتی برات نداره 

 دستم را شانهوار میان موهایم کشیدم و گفتم: هر چیزی که به  

 مربوط بشه برام جذابتو . 

 نگاه گذرایی به من کرد و خود را مشغول ناخنهای سرخ  

 زندگیم از هم باشه؟  شدهاش کرد و گفت: حتی اگه دردم، جدایی مهمترین آدمهای 

آب دهانم را قورت دادم و گفتم: حتی اگه اینطور باشهحتی اگه دردم افسردگی و پیش  . 

 باشه؟  - روانشناسهای مختلف رفتن 

 بغض صدایش راه گلویم را بسته بود .  

حتی اگه دردم ازدواج     دکمه بالایی پیراهنم را باز کردم و گفتم: حتی اگه اینطور باشه. 

 - اجباری بدون علاقه باشه؟

 ک باره تمامم گر گرفت و بیاراده بلند شدم و کنارش زانو  به ی

 زدم .  

 دستهایش را میان دستهایم فشردم و با ترس گفتم: من  
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 نمیذارم . 

 نگاه غمگینش را به من دوخت و گفت: تو کجای زندگیمی؟  

دستش را بوسیدم و گفتم: شاید من جایی تو زندگیت نداشته باشم، اما تو وسط زندگیمی،  

 تو توی قلبمی و من از دستت  

 نمیدم . 

 پوزخندش هم از من بیدل، دل میبرد . 

 نمیتونم باور کنم .  -

 بهم فرصت بده، بهت ثابت میکنم .  -

 سکوتش برایم عجیب بود و اعتراض نکردنش برای دستهایی  

 همچنان اسیر دستانم بوده عجیبتر که ... 

 # ۷_ پارت 

  

دوستی من و زهرا همان روز، در همان شهربازی، شکل گرفتتمام روز را به یاد  .  

 کودکیهایمان با بچهها بازی کردیم و  
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 خندیدیم . 

 پس از آن، کار هر روز من شده، شنیدن صدای زیبایش پشت  

تلفن و کار هر شبم به رویای باهم بودنمان فکر کردنتقریبا بیشتر روزهای هفته را کنار .  

 هم و گاهی همراه با بچهها 

 میگذرانیم .  

زهرای این روزها نه تنها افسردگی و گوشهگیریاش را از یاد برده است بلکه همچون  

، آتش میسوزاند و آرام و قرار ندارد و قلب دیوانه من را دیوانهتر کرده و از من  کودکان

 تخس مغرور هم  

 پسر بچهای شر ساختهاست. 

این روزها خوشبختترین آدم زمین هم به من حسادت میکندامروز روز تولدم بود و من باز  .  

 آفتاب غروب کرده بود و  هم بیدلیل دلگیر بودم؛ البته دلگیریام بیدلیل بیدلیل هم نبود. 

 زهرا حتی زنگ هم نزده بود . 

 صدای همراهم رشتهی افکارم را پاره کرد .  

 بیاختیار لبخند زدم، حتما خودش بود .  
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 چنان با سرعت پاسخ دادم که متوجه مخاطبم نشدم . 

 صدای نازت تنگ میشه؟  جان دلم، چقدر امروز دیر به یادم افتادی؟ نمیگی دلم واسه -

سلام گلم، خدا مرگم بده. خب زودتر میگفتی انقد دوستمداری، منم تند تند بهت افتخار   -

 میدادم. بالآخره یه داداش که 

 بیشتر نداریم . 

ریحانه خوبه؟ کاری   با حرص به خودم فحش دادم و گفتم: سلام امید جان خوبی؟ 

 داشتی داداش؟ 

 ط خوبیم از احوالپرسیهای شما، نه کار خاصی نداشتم، فق  -

 زنگ زدم صدای نازم رو بشنوی، دلتنگ نشی . 

 دندانهایم را به هم سابیدم.  

 درست است امید آدم جدی و تقریبا خشکی است، اما اذیتهای  

 یواشکی و آتو گرفتنهایش از من بدبخت تمامی نداشت .  

خب خداروشکر دلتنگیم رفع   باز هم سوژهای جدید تا مدتها شارژش کرده بود. 

 -  کجایی عشقم؟  - دیگهای نداری؟شد. کار 
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 شیطنت نگاهش از پشت تلفن نیز قابل دیدن بود. 

 در به در کتابفروشیها واسه پیدا کردن یه کتاب عهد بوق.  -

 اوکی. زنگ زدم بگم ما شام پیش شما هستیم .  -

 آشپز یکی دیگه هستها.  -

میدونم، منم زنگ نزدم غذا بار بذاری. گفتم بهت بگم کهزودتر بیای. آخه حضوری رفع   -

 دلتنگی کردن و صدای نازم رو  

 شنیدن توفیر دیگهای داره . 

 کلافه وسط پیادهرو ایستادم و دستی به موهای پرپشتم کشیدم  

 و گفتم: باشه. رو چشم. زودتر میام . 

 خداحافظ عشقم .  -

 خداحافظ .  -

گوشیم را قطع کرده و در جیب کتانم فرو کردم و با عصبانیت گفتم: اینم که سالی یه بار  

 خوشمزه میشد، انگار کل بامزگیهای  
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 یه سالش رو واسه امروز خرج کرده، خدا به داد امشب برسه . 

 # ۸_ پارت 

  

 آسمان پر از تاریکی شده بود و من همچنان به دنبال نخود سیاه  

 خیابانها بودماستاد در به در  . 

 نمنم باران شدت گرفت و پرنده هم پر نمیزد.  

 به ناچار سوار پژو سفیدم شدم و راهی خانه ... 

 ریموت در را زدم و وارد حیاط شدم .  

 حیاط بزرگ و جنگلیمان پر از ماشینهای مختلف بود؛ باز هم  

 خاندان مادری، همه با هم حمله کرده بودند .  

 اصلا حوصله شلوغی را نداشتم و تمام حواسم پی تماسهای  

 بدون جواب ماندهام بود. 

با تمام توان به سمت در ورودی حرکت کردم، اما مگر این سنگریزههای سفید اجازه  

 میدادند؟ همچون موش آبکشیده  
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 شده بودم . 

 چه استقبال گرمی!؟ حتی زنگهای پیدرپی من را هم بیجواب  

 گذاشتند.  

 کلید را در قفل چرخاندم و وارد خانه شدم؛ آن همه ماشین و  

 گیجم میکرد. چراغ را روشن کردم  این خانه ساکت و تاریک. 

 تولد، تولد، تولدت مبارک. تولد،تولد، تولدت ... 

 با چشمهای از کاسه در آمده به آنها نگاه کردم.  

 امید کیک به دست وسط سالن مشغول قر دادن بود .  

 ریحانه فشفشههای در دستش را تکان میداد و مانند کودکان با  

 ذوق به آنها نگاه میکرد.  

 حسام دو زانو بر زمین نشسته و شانههایش را میلرزاند و رقص  

 معروفش را میکرد .  

هستی، ترمه و ترنج هم فشفشه به دست به حسام میخندیدند و همهی آنها کلاه تولد به سر  

 رها و خاندایی با آن سیبیل و کلاه به سر، خندهدارترین جوک سال  داشتند؛ حتی بزرگت
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 بود .  

 از شوک در آمدم و پا به پای آنها خندیدم . 

 مادر حوله به دست به طرفم آمد. حوله را بر شانهام گذاشت و  

 سپس من را در آغوش گرفت و گونههایم را بوسید. 

 -  عزیز دلم تولدت مبارک، دومادیت رو ببینم. 

 من هم گونهی گوشتیاش را محکم بوسیدم و گفتم: قربون مامان  

 گلم ! 

 چهقدر دعایش، از نبود او در این لحظه دلگیرترم میکرد . 

همه نشستیم و مشغول کیک خوردن و کادو باز کردن و از اینجور داستانها شدیم و پس از  

 کار همیشهی  آن، با بچهها برای صحبتهای بیسر و ته همیشگی حسام و بازیهایی که  

 اینجور دورهمیهایمان بود راهی اتاق من ... 

 هستی خودش را بر روی تختم پرت کرد و گفت: داداش یکی از  

 اون خاطرههای باحالت رو بگو . 

 هستی یک دختر بانمک و شیطون، درست مثل حسام بود . 
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ی تخت نشستند ریحانه و امید بر روی کاناپهی گوشه اتاق، و ترمه و ترنج هم کنار هستی بر رو

 و به حسام که وسط اتاق قصد  

معرکه گرفتن داشت نگاه میکردندتیشرت و شلوار ورزشی خاکستریام را از کشوی  . 

 لباسهایم در  

 آوردم و راهی اتاق سابق علی شدم .  

 اتاقش را دوست داشتم؛ برایم یادآور کودکانههایم بود و  

 خوشحال بودم که وسایلش را جمع نکرد . 

 بعد از پوشیدن لباس، به اتاقم بازگشتم، اما همه ساکت و منتظر،  

 نگاهم میکردند .  

 سرم را خاراندم و گفتم: هان!؟  

 ریحانه لبخند زد و گفت: چیزی نیست داداش. آقا حسام منتظر  

 ودن شما بیاین شروع کنن ب. 

یک تای ابرویم را بالا دادم و گفتم: نه که آقا حسام جملات پر مغز و آیندهسازی میگن اگه  

 قسمتی از دستم در می رفت، واقعا  
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 زندگیم به مشکل میخورد. 

شلیک خندهی همه بلند شد و حسام با عصبانیت ساختگی گفت: هوی یارو خوبی بهت  

 اختیارتون میذارم؟  رایگان در نیومدا بد تجربیاتم رو 

 این بشر هیچ وقت جدی نبود و در هر شرایطی میخندید و  

 میخنداند و این قابل تحسین بود .  

 با لبخند بر عضلات ورزشکاریاش زدم و گفتم: باز هم به معرفت  

 تو. دمت جیز دادا . 

 با دستهایش به صورت نمایشی سیبیل نداشتهاش را تابی داد و  

 گفت: کرتیم به مولا . 

 امید دستش را دور شانهی ریحانه حلقه کرد و گفت: بسته حالا  

 تعریف کن. از بس نشستیم عنکبوت رومون تار بست . 

بالا   هستی که بر روی شکم خوابیده بود و جفت دستهایش را تکیه سرش کرده بود؛ پاهایش را 

 آورد و درحالی که تکان میداد گفت: فعلا که تو عنکبوت شدی دور اون بدبخت تار زدی،  

 نمیدزدیمش، ولش کن خفش کردی . 
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ترنج بلند خندید و ایول زیر لبی گفت و ترمه هم مثل همیشه ساکت و آرام به جمع نگاه  

 میکرد؛ گاهی تشخیص احساسش  

 اهرشواقعا کار سختی بود، درست برعکس خو... 

ترنج و هستی همکلاس بودند و به گمانم دوم یا شاید هم سوم دبیرستان بودند و ترمه هم  

 یک سال از من کوچکتر بود و  

 امسال کنکور داشت . 

 - خب، خب، خب، حالا بریم سر وقت خاطرهگویی. 

 صدای حسام افکارم را فراری داد .  

 دوختم برروی چهار پایهی سفیدم نشستم و چشم به او . 

 # ۹_ پارت 

  

 حسام: کدوم رو تعریف کنم؟ او... م. آها! یه روز حالم اصلا خوب  

نبود؛ گلاب به روتون رودههام پوسیده بود و اسمش رو نبرم لقیه درس مهم امتحان داشتم.  ..  

 وسطای راه بودم، دیدم دیگه 

 نمیتونم تحمل کنم .  
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 زدم کنار، از ماشین پیاده شدم، دستم رو گذاشتم رو کابوت  

 گفتم: خدایا آبروم رو نبر .  

 همانطور که تعریف میکرد، اجرا هم میکرد؛ در واقع معرکه  

 گرفتهبود . 

گرفتم تو ماشین بشینم،  - هرچی این پا اون پا کردم، دیدم ن... ه، داره میاد. تصمیم 

 کارم رو بکنم، بعدش هم ماشین رو  

 کارواش ببرم . 

 یهو چشمم به یه پاسگاه خورد.  

 یه مشکلی دارم، یا تیری   به سرباز گفتم: آق...ا. بدبخت فکر کرد

 چیزی خوردم . 

 گفتم: آقا، دسشوی... ی . 

 حالا یه دستم هم زیرم بود که نریزه . 

 هرکدوم از بچهها به سمتی ولو شده بودند و میخندیدند . 

 سرباز گفت: برام مسئولیت داره . 
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 گفتم: آقا! ری... خت . 

 بیچاره دلش سوخت گفت: برو . 

 دم گفتم: دمت گرم، خدا امواتت رو رفتم. اومدم. پشتش رو ز... 

 گفت: برو داداش، برو ادامه نده . 

 از شدت خنده به سرفه افتادم و اشک از چشمهایم جاری شد  

 طوری که نمیتوانستم بقیه را خوب ببینم . 

*****  

چهقدر خوب که نمیتوانستی ببینی من را که خندیدنم را در قهقهههایت گم کرده بودم، و  

 اشکهایت شیطانی شده بودند و  

 برای نوازش کردنشان وسوسهام میکردند . 

*****  

 هستی: حسام از آزمایش بگو . 

 حسام:نه بابا، دیگه خیلی زشت میشه . 

 ترنج: اشکال نداره بگو بخندیم . 
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. خ... ب، آزمایش داشتم، باید نمونه میگرفتمچهار زانو نشست و ادامه داد:  حسام: باشه. 

 چشمتون روز بد نبینه. ه... ر کاری  

 کردم نمیومد .  

 آقا! بعد کلی تلاش، یه بند انگشت اومد، داشت تو سوراخ  

 میرفت .  

گفت: این چرا انقدری؟    گفتم کج... ا؟ زود گرفتمش، بردم به دکتر دادم.  

 جوری آزمایشش کنم؟ چه 

 گفتم: بیخیال بابا. همینم تا بیاد سو از چشمهام رفت . 

 امید درحالیکه دستانش را بر روی شکمش گذاشته بود و  

 میخندید گفت: حسام شلوارم تعریف کن. 

 حسام: بچگیهام خیلی آتیش میسوزوندم همه شلوارام دو روز  

 نشده پاره بود .  

 ه کیسه حموم از این آبیها خرید.  یه روز مامانم بازار رفت. پارچ



 

 

 

43 

 فاطمه اسماعیلی نویسنده:   | زیر خاکی قلبم

 واسه من شلوار دوخت . 

درحالیکه پرانتزی راه میرفت گفت: اینقدر زبر بود، پاهام رو باز میکردم، اینجوری راه  

 میرفتم. پاهام زخم شد. با قیچی  

 تیکه تیکش کردم . 

 # ۱۰_ پارت 

  

یک ساعتی به همین روال پیش رفت و هر کدام از بچهها خاطرههای درخواستی خودشان را  

 میگفتند و حسام هم کاملأ جدی، شوخی میکرد؛ که از کار بلدیاش بود و جذابیت  

 داستانهایش را بیشتر میکرد .  

 همانطور مشغول خندیدن بودیم که اتاق در تاریکی مطلق فرو  

 رفت . 

هستی: چه خبرته؟   ترنج بلند شدصدای جیغ . 

 لولو دیدی؟ 

 چراغ گوشیام را روشن کردم و به سقف گرفتم؛ اتاق نسبتأ  
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 روشن شد . 

 ریحانه: وای من میترسم . 

 امید: عزیزم الان برق میاد . 

 حسام بر روی زمین نشست .  

 هستی هم از روی تخت به پایین پرید و کنارش نشست. قیافه 

 گفت: بنظرتون جن و روح وجود داره؟  مرموزی به خود گرفت و 

 همه به یکدیگر نگاهی کردیم .  

 باز هم خودش سکوت را شکست و ادامه داد: بذارین یه چیزی  

 براتون بگم .  

دوستم تو مدرسه نمونه درس میخونه که دبیرستانشون خوابگاه داره، میگه دوستهام همیشه  

 میگفتن شبها از خونه همسایه صدا جیغ میاد، یا صدای خنده میاد، یاصداهای  

 عجیب ...  

من هیچ وقت باور نمیکردم. میگفتم توهم زدینتا اینکه موقع امتحانات ترم شد.  .  

 بیشتر بچههای خوابگاه  
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 میگفتن: خونه ساکتتر، راحت تریم .  

 موقع امتحانات، خوابگاه خیلی خلوت بود .  

 شیش هفت نفری موندیم. 

خوابگاهمون دوطبقه بود؛ طبقه پایین، اتاق سرپرستی بود و سه تا اتاق دیگه، که سال پایینیها  

 بودن. طبقه دوم، چهار تا اتاق  

 داشت. ما هم بالابودیم .  

 یه شب، منو یکی دیگه از دوستهام، تو آخرین اتاق که ته  

 راهرو بود رفتیم .  

 رو دو تا تختی که کنار پنجره بود، طبقه پایین تخت دراز  

کشیدیم و غرق درس خوندن بودیم. پاهامونم سمت پنجره بودیه دفعه انگاری یکی با سنگ  .  

 بزرگ زد به شیشه اتاقمون، صدای  

 وحشتناک خورد شدن شیشه اومد .  

 ما هم زود پاشدیم، که شیشهها رومون نریزه. انقدرم ترسیدیم  

 ه پشتمون رو نگاه نکردیم و فرار کردیم ک. 
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داشتیم طبقه پایین میرفتیم که به سرپرستمون بگیم، دیدیمیه دختر که سال بالایمون بود،  

 تو راهرو نشسته. گفتیم: پاشو  

 بیا .  

 یه جوری نگاهمون کرد. ما هم بیخیالش شدیم . 

 پایین رفتیم و با سرپرست بالا اومدیم .  

تو اتاق رفتیم. پنجره سالم سالم بود. اون دختر هم نبودچند تا از دخترها خوابیده  .  

 گفتن: نه .   کرد.گفت: شما صدایی نشنیدین؟   بودن. سرپرستمون صداشون 

 گفتیم: ایناهاش، اینم تو راهرو بود .  

 دختر با تعجب و خوابآلودگی گفت: من که خیلی وقته  

 خوابیدم .  

 ردن. خودشون هم کلی ترسیدن دوستاش هم تایید ک. 

اون شب همه باهم، تو سرپرستی خوابیدیم. البته نخوابیدیم، تا صب از بالا صدای دست و  

 جیغ میومد، ما هم جیغ میزدیم.  

 سرپرستمون هم بدتر از ما همراهیمون میکرد.  
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 وای بچهها، قسم میخورد وقتی تعریف میکرد . 

 کوت وحشتناکی که  در آن خاموشی چهرهها واضح نبود، اما س

 فضای تاریک اتاق را پر کرد نشان از ترس میداد .  

 دروغ چرا؟ من نیز احساس خوشایندی نداشتم و دلم  

 میخواست تا باز هم حسام دهن باز کند و فضای خفهی به وجود  

 آمده را از بین ببرد . 

 طولی نکشید که حسام سر صحبت را در دست گرفت، که ای  

  کاش نمیگرفت ! 

 # ۱۱پارت

  

 حسام: یکی از هم دانشکدهایهام میگفت همزاد داره. باهاش  

 حرف میزنه. بعضی وقتها هم دعواشون میشه، میزنتش .  

خانمش هم حرفهاش رو تایید میکرد و میگفت: با ما زندگیمیکنن. شبها میخوایم بخوابیم  

 انقدر تو آشپزخونه صدای ظرف و قابلمه میاد شوهرم میگه چه خبره یواشتر، صدا کمتر  
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 میشه . 

 قیافهها دیدنی بود؛ انگار همه ترسیده بودند اما چیزی  

 نمیگفتند .  

 بزرگتر از من است و تربیت   راستی نگفته بودم حسام یک سال

 معلم همدان، عربی میخواند . 

 حسام در حالی که چشمهایش را درشت کرده بود تا بهتر بقیه را  

 زیر نظر بگیرد گفت: بذارین از خوابگاه یه خاطره بگم . 

 یه شب تصمیم گرفتیم احضار روح کنیم .  

 همه باهم دایره شدیم و یه کاغذ بزرگ گرفتیم؛ دور تا دور،  

 گوشههاش حروف الفبا و اعداد نوشتیم .  

 یه نعلبکی هم گرفتیم یه گوشش رو با ماژیک سیاه کردیم و  

 وسط گذاشتیم .  

 یه شمع تپل هم که تو اتاق داشتیم روشنش کردیم و وسطش گذاشتیم 

 همه میدونستیم همه اینا چرت و پرت و فقط واسه مسخره بازی  
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 داشتیم این کار رو میکردیم .  

 برقها رو خاموش کردیم و همه دستهامون رو گذاشتیم رو  

 نعلبکی و تو حس رفتیم . 

آنقدر آرام و با احساس تعریف میکرد من هم ناخودآگاه داشتم مجسم میکردم. بقیه هم با  

 گاهش  هیجان و کمی ترس ن 

 میکردند. 

 - گفتیم ای رو... حی که تو اتاق... ی، ما قبولت نداریم، اگه 

 هستی، اگه میخوای باورت کنیم، خودت رو بهمون نشون بده . 

 بع... د، دیدیم هیچ خبری نیست .  

 گفتیم: پس معلوم همه اینها الکی، اگه بودی یه کاری میکردی . 

 کمد میاد یه دفعه دیدیم صدای قیچ قیچ در  .  

 گفتم حتما توهم .  

 میخواستم از دوستهام بپرسم شما هم شنیدین، میترسیدمبهم بخندن 

 اونها هم انگار ترسیدن .  
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 بعد در کمد با... ز شد .  

 یکی از بچهها گفت: درش خراب شده . 

 در بسته شد و باز شد .  

 همه وحشت کردیم و آب دهنمون رو قورت دادیم که ... 

 آنقدر با آب و تاب تعریف میکرد که فقط به او زل زده بودم تا  

 زودتر به ته ماجرا پی ببرم که اتاق روشن شد . 

 ریحانه بغل امید مچاله شده بود .  

 ترمه چشمهایش درشت شده بود و دستهایش را بهم چسباند  

 و گویی درحال دعا کردن بود .  

 ترنج بر بازوی خواهرش چنگ زده بود . 

 بررسی چهرهها بودم که حسام قهقهه سر داد و گفت:   درحال

 وای چهقدر قیافههاتون خندهدار؟ عین چی ترسیدین. 

 همه خودشان را جمع و جور کردند و قیافهی حق به جانبی به خود گرفتند

 من زودتر از بقیه گفتم: نه اصلا اینطور نیست. کجاش ترس  
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 داشت؟ یه مشت اراجیف بود . 

 با وجود اینکه خودم به حرفی که زده بودم معتقد نبودم، اما  

 بقیه تأییدش کردند .  

 امید: مرد که نمیترسه. حسام چشمی ریز کرد و گفت: پس نمیترسین؟ 

 حسام: واقعا؟   ترمه اخمی کرد و گفت: ما هم نمیترسیم. 

 همه با هم گفتند: واقعا. 

 وب  من در سکوت نگاهشان میکردم، زیرا حسام را خ

 میشناختم . 

 حسام دست راستش را دراز کرد و گفت: نیم ساعت تنها تو باغ  

 میمونیم . 

دخترا با تعجب به هم چشم دوختند. حق هم داشتند؛ بزرگی باغ پشت خانه، در روز هم گیج 

 کننده و ترسناک بود، اما نه برای  

 منی که در آن کوچه باغ، بزرگ شدم .  

 از روی چهارپایه بلند شدم و به سمت حسام قدم برداشتم .  
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 حسام نیز ایستاد .  

 گذاشتم دست راستم را بر روی دستش .  

 بالافاصله دست امید بر روی دستم نشست که صدای لرزان  

 ریحانه نظرم را جلب کرد . 

 -  وای امید نه، من میترسم. 

 هستی دستش را محکم بر دستمان کوبید و گفت: داداش شما  

 بکش کنار، ور دل خانمت بشین . 

 امید دستش را کشید. به طرف ریحانه رفت و گفت: منو خانمم  

 میریم دو تایی . 

 ترمه و ترنج هم دست بر روی دست گذاشتند و گفتند: بریم . 

 ریحانه از پنجره به بیرون نگاه کرد و گفت: بارون کمتر شده اما  

 هنوز نمنم میباره، جون میده برای دو نفره قدم زدن . 

 چشمکی به امید زد و دستش را کشید و از اتاق خارج شد . 

 # ۱۲_ پارت 
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 حسام: خب دیگه ما هم بریم. نیم ساعت دیگه همینجا باشین.  

نیم ساعت اومد جریمه   گوشیم رو دوربین، کنار در ورودی سالن میذارم. هرکی زودتر از 

 میشه. حله؟

 همه با هم گفتیم: حله . 

 از خانه خارج شدیم و هرکسی چراغ به دست، به سمتی از باغ  

 رفت. من نیز به طرف کوچه باغ به راه افتادم . 

 دانههای ریز باران همچون برفی سبک بر رویم مینشستند و  

 خنکای آن کمی قلبم را آرامتر میکرد . 

چه کسی گفته زمستان سرد و بی احساس است؟ زمستان برای آن برگها تمام احساسش را  

 به خرج داده بود؛ از صدای  

شکستنهایشان گریست. آنقدر گریست تا آن برگهای زمین خورده، آرام گرفتند. آنقدر  

 آرام، که دیگر از آن برگهای خیس  

 خورده خفته در آغوش زمستان صدایی نمیآمد. 

 یی فکریتر و نگرانترم کرده بود تنها.  
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 دلشورهی عجیبی داشتم و تصویر چشمهای زیبای زهرا  

 لحظهای امانم نمیداد . 

 غرق در افکارم بودم که گوشی در دستم لرزید و نام زیبایش بر  

 روی آن نقش بست .  

 تمام خوشیهای دنیا به یکباره به قلبم هجوم آورد. پیامش را  

 باز کردم . 

 شده. میای ببینمت؟  -  سلام عزیز دلم در حیاط باز بود. اومدم تو، دلم برات یه ریزه 

 لبانم تا گوشهایم کشیده شد. حس شیرین وصف ناشدنی به  

 سراغم آمده بود .  

 باغ بیا، و برایش   نوشتم: قربونت برم. پشت خونه، به سمت کوچه

 فرستادم .  

 درست است بار اولی بود که به خانهمان میآمد، اما به راحتی  

 میتوانست کوچه را پیدا کند .  

 راستش نمیخواستم کسی او را ببیند، تا. یک دل سیر رفع  
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 دلتنگی کنم . 

 باران شدت گرفت .  

 استقبالش رفتم خرماییهای بلندم را از پیشانیام کنار زدم و به  . 

 چند دقیقهای گذشت، تا بهم رسیدیم .  

 تمام دلتنگیام در دستهای مردانهام انباشته شد و دور بدن  

 نحیفش حلقه و در آغوشم فشرده شد . 

 سرم را در گردنش فرو کردم و آرام بوسیدمش. فرفریهایش،  

 خرماییهای بارانیام را به بازی گرفته بود . 

 تمامم را به بازی گرفته بود، تمامم را چه میگویم؟ او ... 

 از آغوشم جدا شد .  

 چتر سیاهش را بالای سرمان تنظیم کرد .  

 بر روی پنجه ایستاد .  

 دست خالیاش را دور گردنم حلقه کرد و پیشانیاش را به  

 پیشانیام چسباند .  
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 چشمهای دودیاش را به چشمهایم دوخت و آهسته با صدای  

 زیبایش گفت: زندگیم، تولدت مبارک . 

 من در دنیای دودیای که با آنهمه باران همچنان پابرجا بود در  

 حال خاکستر شدن بودم. 

*  

 قطرهای که دفتر در دستم را خیس میکند من را هم به آن شب  

غریبانه عاشقی  چهقدر   شیرین تلخ میکشاند. 

 کردم؟ 

 تنها ... 

 بدون چتر ... 

 زیر باران ... 

 تکیه بر افرای پیر پیراهن پاره کرده ...

 عاشقانه موهای خیس آشفتهاش را کنار زد و در نگاهی شیشهای  

 حل شد و غریبانه نگاه ابری من طوفانی گشت . 
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 عاشقانه در آغوش مردانهاش غرق شد و غریبانه پاهای سست  

 من خم ...  

 و قلبم دیوانهوار بر تن خستهام میکوبید . 

 عاشقانه لبانشان زیر چتر هم رنگ دنیای من قفل شد و غریبانه  

 چون برگ خیس خوردهی زیر پاهایم له شدم. 

 عاشقانه در آن کوچه باغ غمگین گم شدند و چهقدر آن شب  

 بوی خاک باران خورده غریب و تلخ بود . 

 بیرون میکشم خود را از آن شب پر درد .  

 احساس سنگینی میکنم .  

 کاش هیچ وقت به یاد کودکیهایمان به آن زیر زمین نرفته بودم  

 و إی کاش این دفتر را نمییافتم ! 

 آهنگی که مدتهاست تنها شاهد سوگواریهایم شده را میزنم  

 و به بیدها خیره میشوم. 

 # ۱۳_ پارت 
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وقتی یادت از سرم   حق بهم بده دلم بگیره  

واسه خیلی   عاشق تو بودمو میدونم نمیره

  من دوباره بی تو زیر بارون حرفا دیگه دیر

گریه میکنم   توی این پیاده رو میشینم

من   وقتی خاطراتمو میبینم چهجوری آسون

 غیرممکن اینو بدون  به یاد اون به یاد اون

بدون اون چه سخته  میچکونه اشک و دونه دونه

غیرممکن  ن به یاد اون من به یاد او  موندنم تو خونه

بدون اون چه  میچکونه اشکو دونه دونه اینو بدون 

  دونه دونه اشک من رو گونه سخته موندم تو خونه

من چقد   تو نمیتونی اینو بدونی  میچکه تو بارون شبونه

قلبم   جای تو با هیچی پر نمیشه دوست دارم دیونه



 

 

 

59 

 فاطمه اسماعیلی نویسنده:   | زیر خاکی قلبم

اشتبامو    عاشقت شدن یه اشتباه بود آخرای زندگیشه

 دوست دارم همیشه 

  غیرممکن اینو بدون من به یاد اون به یاد اون

بدون اون چه سخته  میچکونه اشک و دونه دونه

غیرممکن  من به یاد اون به یاد اون موندم تو خونه

بدون اون چه   میچکونه اشک و دونه دونه اینو بدون 

 سخته موندم تو خونه 

 ( به یاد اون-شاهین لاریجانی) 

   قم فضای خانه را پر کرده است هق ه.  

 سرم را به صندلی تکیه میدهم.  

 آرام و گهوارهای تکان میخورم تا بهخواب برم و از این کابوس  

 نجات پیدا کنم . 

 # ۱۴_ پارت 
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*****  

 چند ساعتی با رخش سفیدم خیابانها را زیر و رو کردیم .  

 او در سکوت به خیابانهای خلوت کرده با باران نگاه میکرد و  

زهرا: چرا بارون   من از حضورش در کنارم لذت میبردم. 

 بند نمیاد؟ 

 با قاطعیت گفتم: الان بند میاد . 

 هواشناسی کار میکنی؟  با اخم ریز و ساختگی، نگاهم کرد و گفت: از کجا میدونی؟ 

 نگاه گذرایی به او کردم و باز هم به خیابان چشم دوختم و گفتم:  

 نه. نیازی به هواشناسی نیست. اونهایی که میبینی بارون  

 نیست . 

 چشمهای درشتش، درشتتر شد و مژههایش تا ابروانش قد علم  

  پس چیه؟ کردند. 

با لبخند گفتم:  .-

 آب
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با صدای دلنشین آرامش بخشش، خانمانه خندید و فرفریهایش را تا زیر شال مشکیاش  

 گذاشتی؟  بدرقه کرد و گفت: دیونه، سرکارم 

با عشق نگاهش کردم و دست آزادم را بر روی دست لطیفش کشیدم و گفتم: خدا خیابونا  

 رو واسه اومدن تو آبپاشی کرده.  

 بودن هم مهم نیست.  حالا که اینجایی، کنار من نشستی. شب 

 الانِ که خورشید وسط آسمون بیاد . 

سکوتش نگاهم را به سویش کشاند و در نگاه خیرهاش نشسترانندگی کردن در کنار این  .  

 موجود دوستداشتنی هم برای  

 خودش مصیبتی بود .  

 کمی با زیپ بارانیاش بازی کرد و گفت: امیر ! 

زندگی  جانم  تمام جانم بر زبانم جاری گشت. 

 -  امیر!؟

 نگاه غمزدهاش را به درختان رهگذر داد و گفت: مامانم همه چی  
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 رو فهمیده . 

 احساس مالکیتش در وجودم قویتر شده بود . 

چهقدر خوب! یه قدم به، به هم رسیدنمون نزدیکتر شدیمسرش را بر شیشهی بخار  .  -

 گرفته تکیه داد و قطرهای از گونهی  

 عاشق من نیز اناریاش سر خورد و قلب ... 

 گفت فراموشت کنم. گفت سیاوش برمیگرده .  -

 مشت محکمم را بر سر فرمان مادر مرده فرود آوردم و گفتم:  

 بابات هم موافقه؟  

پوزخند صدا داری زد و گفت: بابا؟ مگه اسم تو شناسنامه هم حرف میزنه؟ امیر! تو تنها  

 مرد زندگیمی، که این روزها هم  

 کنارم نیستی . 

 با تمام توانم ترمز را لگدمال کردم .  

 نگاه عصبیام را به سمتش کشیدم و گفتم: اما تو همیشه  
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 هستی . 

 با دست مشت شدهی رگ برآمدهام، بر سینه کوبیدم و گفتم: تو  

 همیشه اینجایی. تو هر لحظه از زندگی ...

 دست داغم را بر گونهی اشکیاش کشیدم . 

 من به خاطر تو حاضرم هر کاری بکنم. ه... ر کاری. شده قید -

 بزنم و بشینم ور دلت تا ندزدنت، این کارو میکنم دانشگاه رو . 

 سرش را از شیشه کند و به سمت من چرخید . 

امیر از این همه تنهایی خسته شدم. من یکی رو میخوام کههمیشه کنارم باشه؛ یکی که   -

دلم قرص باشه به بودنش. یکی که وقتی کنارشم بیکسیهام رو فراموش کنم. یکی که  

 تکیهگاهم  

 باشه . 

 دست زیبایش را با لبانم مهر زدم و آهسته گفتم: قول میدم  

 همیشه کنارت باشم .  

 ی زد و گفت: امیر، خیلی دوستدارملبخند کم جان . 
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 # ۱۵_ پارت 

  

 امشب را مینویسم تا ثبت شود .  

 بهترین تولد زندگیام کنار تو رقم خورده است.  

 شاید هم باید بنویسم اولین تولد زندگیام کنار تو رقم خورده  

 است . 

 آری من در کنار تو زندگی را زندگی میکنم .  

 خوب! تویی که خاطراتم را میخوانی! تا اینجای زندگیام را به  

 خاطر بسپار تا برگردم.  

 نمیدانم شاید فردا شب همین ساعت، شاید هفتهای دیگر همین  

 ساعت، یا هر وقت که قلمم صدایم کند .  

 حال دیگر میروم .  

 شاید باورش برایت سخت باشد ولی هنوز ... 

 به ساعت هدیهای در دستم که هنوز بوی او را میدهد نگاهی  
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 میکنم .  

 هنوز یک ساعت هم از نبودنش نگذشته، دل تنگش شدهام .  

 میروم تا رویا ببافم .  

چه تمشکی و چه یک زیر،  .رویای بودنش نیز برای من دیوانه شیرین است؛ چه جودانه باشد،  

 یک رو... تا بعد خدا نگهدار

*****  

 تر را میبندم و بر روی صندلی رها میکنم دف. 

 شوم!؟    خنده دار نیست که بگویم نمیخواهم مزاحم رویا پردازیاش 

 شاید حتی از رویای کنار او بودنش نیز میترسم ! 

 بافت سفید گشادم را بر تن سرمازده از بیمهریام میپوشم .  

 موهای صاف حناییام را بر شانهی چپم میریزم و کلاه فرانسوی  

سفیدم را هم بر سر میگذارم و گوش پیدایم را میپوشانملیوان سرامیکی سفیدم را  . 

لبریز از چای یکرنگ میکنم و دوستتدارم رویش را با شستم لمس کرده و سپس  

 دستم را  
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 دورش حصار میکنم تا نگریزد . 

 وای سرد زمستانی را به ریهام تزریق  وارد حیاط میشوم و ه

 میکنم . 

بر روی حوض مینشینم و به درختان غمزده نگاه میکنمسوز سرما شانهی چپم را که از  .  

 یقهی شل و بزرگم بیرونزده  

 نوازش میکند . 

 جرعهای از چای طعم زندگیام مینوشم که قلب سوختهام را  

 بیشتر میسوزاند . 

 در حیاط باز میشود .  

 با تعجب، خیره به آمدنش میشوم .  

 این موقع از روز حضورش در خانه غیر قابل هضم است . 

لیوان در دستم را بر روی حوض میگذارم و بیاختیار میایستمبا لبخند مستانهای پاهایش را به .  

 سمت من میکشد و صدای سنگریزههایی که به هم برخورد میکنند، سکوت آرامش بخش  
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 ین میبرد حیاط را از ب.  

در یک قدمیام متوقف میشود و بعد از مکثی طولانی که جانم را به لب میرساند با دستش  

موهایم را شانه میزند و دست داغش را چون کبریتی بر شانهی لختم میکشد و به یکباره  

 تمام تنم را به آتش میکشاند .

که بگویم   در چشمهایش به دنبال دلیلی برای رفتارش غرق میشومخندهدار نیست.  

 شاید هم ترسناک است؟    نوازشهای همسرم برایم عجیب یا 

شاید این لمسها برای هرکسی جز من عادی و پیش پا افتاده باشد اما برای من عقدهی محبت  

 داشته، اوج لذت است؛ لذتی که نمیخواهم با فکر کردن به این که مرد امروز من مستتر از  

 ی، شیرینیاش را تلخ کنم همیشه است و نوازشهایش غیر اراد . 

 # ۱۶_ پارت 

  

سردت نی...س،   دست دیگرش دورم حلقه میشود. 

چهقدر لذت بخش است شنیدن این - عش... قم؟ 
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کلمه برای من نشنیده؛ حتی از زبان رفتگر محله یا 

 پیر مرد بقال، او که دیگر مرد من  

 است. حتی مستانه ... 

 میخوای گرمت کن... م، خانم... م؟   -

اگر زبان چهار قفل شدهام یاری میکرد، میگفتم که نیازی نیست کاری کنی؛ من همین حالا  

گرفتهام. اگر دماسنج بودم بی شک تا الان   هم زیادی گرم شدهام. گرم که نه داغ شدهام، گر

 جیوهام هم بر زمین ریخته شده بود و چهقدر لذت بخشتر است  

 میم مالکیتی که برای من خرج شده است. حتی مستانه ... 

 سرش را در گودی گردنم فرو میکند و دم عمیقی میگیرد . 

 جو... ن .  -

 تمام تنم مور مور میشود.  

 نمیدانم از بوسهی کوتاهی که بر روی گردنم نشسته است، یا از  

 تهریشهایی که پوست نرمم را به بازی گرفته... 
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 سرش را بلند میکند و دستش را پشت گردنم میگذارد و من را 

 به سمت خود میکشاند.  

چشمهای خمارش به من نزدیک و نزدیکتر میشود و لبان تبدارش بر روی لبان  

آرام و پی در پیاش رفته رفته محکمتر و طولانیتر  . مینشیند و بوسههای  سردیزدهی من

 میشود 

 از بوی تند الکل احساس خفگی به من دست میدهد، اما دروغ  

 چرا، لبان بوسه ندیدهام غرق لذت است . 

من را چون کودک به خواب رفته در آغوش میکشد و به طرف خانه گام برمیدارد، و  

ندیده، به آغوشی محتاج بودهام تا در آن مچاله شوم. حتی  چهقدر من تنهای آغوش 

 آغوشی  

 مستانه ... 

 # ۱۷_ پارت 

  

 آفتاب زمستانی و اینقدر مصمم؟ از پلکهای بیجان افتادهام  

 نیز قصد عبور دارد . 
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غلطی میزنم و درد در بدنم میپیجد و تمام دردهای زندگیام را به یاد میآورم؛ بدن سخت  

 مردانهی مردم را که بعد از چند ماه  

 برایم آغوش شد .  

 آغوشی که برای همجنسهای ناجنسم آغوشی همیشه باز بوده  

 شسته است را به یاد میآورمبوسههایی را که نمیدانم قبل از من بر لبان چند تن ن .  

 است را به یاد میآورم.  

 به یاد میآورم... 

چهقدر محبت ندیدهام که تمام به یاد آوردنهایم را بیصدا از چشمهای مواجم به ساحل  

 گونههایم هول دادهام تا حداقل مرد  

 من لذت ببرد از ضعیفه بودنم . 

 چهقدر امروز این ضعیفهی ضعیف، احساس ضعف میکند؟  

 مثل همیشه تمامم را زیر دوش آب داغ رها میکنم تا ثابت کنم  

 داغتر از حال این روزهای من نیز وجود دارد . 

 حوله تنپوش قرمزم را تن میکنم و دفتر به دست، باز هم حریر 
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 سپید را گوشهای خفت میکنم . 

 بر روی گهوارهام مینشیم و دفتر را باز میکنم . 

*****  

 سلام مجدد .  

 میشود که حوصلهی نوشتن نداشتم، اما امشب از ده  ده روزی 

 روز بیخبریات مینویسم . 

بعد از آن شب تصمیم گرفتم، قید دانشگاه را بزنم. سنگینی درسهایم باعث دوری و  

 دلتنگی زهرا شده بود و من با دیدن  

 بیتابیهایش تاب نمیآوردم. 

 مگر مهمتر از او چیز دیگری هم در دنیا بود؟  

م میزدم و  چند روزی به بهانه رفتن به دانشگاه از خانه بیرون میزدم و در خیابانها و پارکها قد

 هر روز نیم ساعت قبل از  

 تعطیلیاش دم در مدرسه حاضری میزدم . 
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با دیدنش چون آفتابگردان آفتاب دیده قد علم میکردم و ماشین را به سمت دنجترین و  

خاطرهانگیزترین مکانهای این شهر به پرواز در میآوردم و تا غروب عاشقانهی آفتاب، او  

 را 

 دم مهمان آغوش مردانهام میکر. 

 آن روز هم مثل هر روز، حسابی به خودم رسیدم و با ادکلنم  

 دوش گرفتم .  

 عینک به چشم و ساعت به دست از پلهها سرازیر شدم . 

 سرخوش سلام بلندی به مادر دادم و ایستاده استکان چای روی  

 میز را به لبانم چسباندم و جرعهای نوشیدم . 

 پسرم، چرا وایستادی؟   مامان فاطمه: سلام به روی ماهت، صبح قشنگت بخیر. بشین 

 باید برم قربونت برم، دیرم میشه .  -

واسه رفتن به کجا   مادر لقمهی نان و پنیر در دستش را به سمتم گرفت. 

 -  دیرت میشه؟
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غول  دستم که به سمت لقمه میرفت در هوا خشکید و سرم به سمتپدر که حوله در دست مش

 خشک کردن صورتش بود 

 کشیده شد. 

  

 # ۱۸پارت 

  

درحالیکه صندلی را به   آب دهانم را قورت دادم و گفتم: یعنی چی؟ دانشگاه دیگه. 

 عقب میکشید گفت: سلامت کو؟ 

 لقمه را از مادر گرفتم و درحالیکه به آن گاز میزدم گفتم: سلام. 

 میز گذاشت بر روی صندلی نشست و حوله را گوشهای از . 

 قدیمها که ما مدرسه میرفتیم کتابهامون رو تو نایلون  -

 میذاشتیم؛ میگن الان تو کیف میریزن . 

 سرم را خاراندم و با خندهی تصنعی و مزحکی گفتم: یادم رفت  

 الان میگیرم. خوب شد گفتین . 



 

 

 

74 

 فاطمه اسماعیلی نویسنده:   | زیر خاکی قلبم

با اخم غلیظی به من خیره شد و گفت: و یادت رفت به دوستت بگی وقتی جوابش رو  

 دانشگاه نمیای؟  ی، زنگ نزنه به خونه و بگه چرا  نمید 

 -  چرا دانشگاه نمیری؟  با قیافهی وارفتهام نگاهش کردم. کمی از چایش نوشید. 

مامان با تعجب   باز هم سکوت کردم. چه میگفتم؟ 

 گفت: امیر!؟ 

وقتی همچین تصمیمی گرفتم باید به این واکنشها هم فکر میکردم اما تمام فکر من را  

 ی دودیای پر کرده بود که  چشمها 

پدر: با تو هستم پسر!   به خاطرش هرکاری میکردم. 

 مشکلت چیه؟ 

 لقمه نیمه گاززدهام را بر روی میز رها کردم . 

 نمیخوام دیگه درس بخونم. میخوام سرکار برم.  -

پدر: منظورت چیه؟ من هر روز با بچههای مردم سر و کله میزنم و میگم درس بخونین،  

 اونوقت بچههای خودم، اینِ حال و  
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 روزشون. اون از داداشت اینم از تو . 

بیاختیار ولوم صدایم زیاد شد. نمیدانم شاید میخواستم بزرگ شدنم را به اثبات برسانم تا  

  راحتتر از دختر رویاهایم حرف به

 میان آورم . 

 نمیخوام چندسال عمرم رو با چند تا کاغذ حروم کنم و بعد  -

 برسم به همینجایی که هستم . 

کف دستش را با عصبانیت به میز زد و گفت: مثلا تو این چند سال چند تا اتم بیشتر  

 حروم میشه؟  میشکافی که با درس خوندن وقتت 

 مامان با لحن ملتمسانه دستش را گرفت . 

 تو رو خدا آروم باش.  -

 نگاهم در دستانشان قفل شد. آنقدر عصبانی بودم که اختیار  

 زبانم را نداشتم . 

 نه ولی چند بار بیشتر دست اونی که دوستش دارم میشینه -

 رو دستم . 
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 هر دو با بهت به من نگاه کردند .  

 تازه مغزم حرفم را حلاجی کرد .  

 خجالتزده سر فرود آوردم و قبل از اینکه از بهت در آیند به  

 # ۱۹پارت  سمت در خروجی پا تند کردم. 

  

 مستقیم به سمت مدرسه زهرا راندم .  

 جای پارک پیدا نکردم و مجبور شدم دو تا کوچه بالاتر پارکش  

 کنم . 

 فکرم بدجور به هم ریخته بود؛ باید کمی قدم میزدم . 

 کاپشن چرم مشکیام را از صندلی شاگرد گرفتم و پیاده شدم . 

 یکباره به طرفم هجوم آورد سرما به .  

 کاشپن را پوشیدم و کلاهش را نیز سر کردم اما گرمای  

آرامشبخشش ناچیزتر از آن بود که آشفتگی درونم را آرام کندقدم زنان به سمت پارک کنار . 

مدرسه رفتم؛ پارک که چه عرض کنم محوطهی کوچکی که شامل چند نیمکت و تعدادی  
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هم برای این شهر خاکستری غنیمتی بود و این ساعت از روز درخت قد و نیمقد میشد که آن 

 برای پسران علاف و عاشقی چون من  

 پاتق ... 

بر روی نیمکتی نشستم و به ظاهر مشغول دیدن شیطنتهای همجنسهای خودم، اما در باطن  

 غرق اتفاقات خوشایند و  

 ناخوشایند احتمالی آینده بودم. 

آنقدر فکری شده بودم که زمان را گم کرده بودم و با سر و صدای دخترانی که از قفس  

 آزاد شده بودند به ساعت در دستم  

 ورم نمیشد که چند ساعت گذشته باشد نگاهی کردم. با . 

 با صداهای آشنایی سرم را بلند کردم و به او که همچون کودکان  

بالا و پایین میپرید و در حال حرف زدن با یگانه بود نگاه کردمآشفتگی درونم در حال پر  . 

 کشیدن بود که پسری هیکلی و فشن  

 که پشتت به من بود به سمت آنها رفت .  
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رد دوستانه و لبهای خندانشان دستهای مشت شدهام فشردهتر شد؛ آنقدر که  با دیدن برخو

 نبض زدنهایش را به خوبی 

 احساس میکردم . 

 به سرعت خود را به آنها رساندم. همچون بمب ساعتی آمادهی  

 انفجار بودم . 

 تازه متوجه من شده بودند اما بدون اینکه تغییر موضع دهند  

 نیش بازشان بازتر شد و عصبانیت من بیشتر ... 

 به یک قدمی آنها رسیدم و مشتم را بلند کردم که به سمتم  

  چرخید. 

 # ۲۰پارت

  

 چشمهایم را بستم تا کمی آرام شوم .  

 از  نفس حبس شدهام را آرام بیرون فرستادم و چشمهایم را ب

 کردم . 
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بنیامین به مشتهای در هوا خشکیدهام نگاهی کرد و دست راستش را مشت کرد و به  

 مشتم کوبید و با خنده گفت: سلام  

 رفیق بیمعرفت . 

 مشتم را باز کردم و لای موهایم فرو کردم و پوف بلند و کلافهای  

 کردم . 

 دخترها که تازه از بهت در آمده بودند سلام کردند . 

 گفتم: اینجا چیکار میکنی؟   بعد از جواب دادن به آنها با عصبانیت به بنیامین نگاه کردم و 

 باز هم چال گونههایش را به نمایش گذاشت و گفت: اوه، اوه، چرا  

 شکاری؟ دلم تنگ شده بود. جواب تلفن هم نمیدی . 

 دندانهایم را به هم ساییدم. 

و لازم نیست خونهزنگ بزنی و هرچی به مغز   اولا وقتی جواب تلفن نمیدم یعنی نمیتونم  -

 من تنگ شد، اینجا چیکار میکنی؟ کوچیکت میرسه بگی. ثانیا دلت برا 

 اولأ دلم برا دخترها هم تنگ شده بود، گفتم تو هم که نیستی،  -

 من بیام دنبالشون. ثانیأ... 
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کف دستش را به صورتش زد و با صدای زنانهای گفت: خدا مرگم بده بابات نمیدونست  

 دانشگاه نمیای؟ به خدا نگرانت شدم  

 داداش گفتم مریضی، تصادفی،مرگی ... 

 زهرا با اخم و تشر گفت: واه آقا بنیامین! یه خدانکنهای،  

 بلانسبتی ... 

 ون بم آفت  بنیامین خندید و آرام به شانهاش زد و گفت: بادمج

 نداره نگران نباش . 

 آمپر سوزانده بودم؛ نه از مزهپرانیهای بنیامین، بلکه از  

دستهای مردانهی نشسته بر شانهای که حق خود میدانستمای کاش کسی غیر از بنیامین  . 

 (رفیق شفیقم) بود و تمام فشارهای روانی این چند روزم را با خورد کردن انگشتهایش  

 تخلیه میکردم ! 

 زهرا: میشه حالا بریم؟ همه دارن نگاهمون میکنن. 

چشاشون دراد. واقعا به    یگانه چشمی برای آنها نازک کرد و گفت: انقد نگاه کنن تا 

 زهرا سرش را به زمین انداخت و سکوت کرد . فکر حرف اینایی؟
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 خب دیگه من برم، بهتون خوش بگذره.  -

 زهرا دست دراز شده به سویش را فشرد و گفت: کجا؟ فردا که  

 تعطیل، همراه ما بیا . 

 امروز میخوام به افتخار پیدا شدن رفیق گمشدهی خودم  -

 ناهار همتون رو مهمون کنم . 

 یگانه بشکنی زد و ایول بلندی گفت .  

 امیر؟  زهرا از میانشان عبور کرد و کنارم ایستاد و آهسته گفت: چته 

 ام سرم را به طرفین تکانی دادم آر. 

 بنیامین: خب با ماشین من میریم و ماشین تو رو میذاریم  

او... م، یا هر کدوم یکی یه  برگشتنی بگیری؟ یا ماشین من رو میذاریم برگشتنی بگیریم؟ 

 دونه میکنیم میبریم؟ 

 با حرص چپکی نگاهش کردم .  

فهمیدم با گزینه آخر موافقی، ام... ا، این جیغ جیغو دلم روزده اون مو فرفری رو رد کن   -

 بیاد، جون تو بدجور خاطر خواهش  
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 شدم . 

 دیگر شوخیهای بیمزهاش بدجور آزارم میداد.  

 یگانه ایش بلند و کش داری گفت و شروع به داد و فریاد کرد . 

ین حرکت کردمهر دو سکوت کرده بودیم  دست زهرا را محکم فشردم و به سمت ماش .  

 و به آهنگی که فضا را پر کرده بود  

 گوش میکردیم .  

 -  نمیخوای حرف بزنی؟  بنیامین جلوتر از من بود و من هم به دنبالش میرفتم. 

چرا بهم نگفتی   سکوتم دوباره به حرفش آورد. 

  گفتم به خاطرت هرکاری میکنم. -  دانشگاه نمیری؟

- 

 از بیرون کند و به سمت من چرخیدنگاهش را  . 

 اما من اینو نمیخواستم. من فقط میخواستم کنارم باشی و  -

 کنارت آروم باشم. اما با این قیافه بیشتر ناآرومم میکنی . 
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بیشتر در صندلی فرو رفتم و دستم را به شیشه تکیه دادمبا دستهای ظریفش گونهام را  . 

 کشید و گفت: بد اخلاق، یکم  

 بخند . 

 بنیامین باشم خوبه؟ دوس داری؟  مثل  -

بیشک سکوتش از بهت بود؛ زیرا خودم هم از حرف بیفکرم متعجب بودم. گاهی زن بودن  

هم خوب است، میشود راحت حسادت کرد، راحت قهر کرد، راحت گریست، اما مرد که  

 باشی  

 باید همهی احساساتت را قورت دهی و موی سپید کنی . 

 امیر! اون فقط گاهی اوقات میومد دنبالمون، البته وقتی تو  -

 درس داشتی و سرت شلوغ بود. همین . 

کدام چیزی نگفته     با چشمهای درشت شدهام نگاهش کردم. چطور تا به حال هیچ  

 بودند؟ 

 لحظه به لحظه به افکارم افزوده میشد .  
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دستی به صورتم کشیدم. دختر بازی بنیامین برایم روشن بود درست مثل رفاقتش... حتما  

 به یگانه دل داده، بنیامین است  

  دیگر... 

 # ۲۱پارت

  

بقیه مسیر هم در سکوت گذشت؛ به گمانم از بیاعتمادیام دلخور شده بود اما فقط من  

 میدانستم که دلیل حرف 

 بچهگانهام تنها حسادت بود؛ حسادت به بنیامینی که راحت  

 خنده بر لب او میآورد.  

وارد رستوران شدیم. فضای تاریک و عاشقانهای که با چند لوستر قرمز کم نور و  

شمعهای کوچکی که در جای جای رستوران گذاشته شده بود و کورسویش، بود و  

 نبودش را در این روشنایی نسبی بیتاثیر کرده بود، با روشنایی بیرون تناقض  

 عجیبی داشت . 

 بر روی میزی دایرهای نشستیم .  
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 وی رزهای وسط میز واقعا دلنشین بود ب. 

 هر کدام چیزی سفارش دادیم و باز هم بنیامین با سفارش پیازی  

 که داده بود لبخند به لبها آورده بود . 

مشغول خوردن شدیم که بنیامین پیاز در دستش را محکم نصف کرد. فوری رهایش کرد.  

 دستهایش را بر روی چشمهایش  

هقدر تندِ، چشمم سوختچشمهایش را میمالید و غر میزد و  گذاشت و گفت: او... ف چ.  

 ما هم با لبخند نگاهش  

 میکردیم که همهجا تاریک شد .  

 رستوران در سکوتی مطلق فرو رفت که صدای فریاد بنیامین  

 بلند شد . 

 -  وای کور شدم. امیر کجایی کور شدم. این پیازش سمی بود... 

 به دقیقه نکشیده فضا روشن شد و بنیامین که ایستاده بود و  

 همچنان با چشمهایش ور میرفت متعجب به همه نگاه کرد . 

 شلیک خندهی حاضرین به هوا رفت .  
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یگانه جیغ میزد و بالا و پایین میپرید و زهرا آنقدر سرش را جلو و عقب میبرد و بیصدا  

 اد و فرفریهای مشکیاش تمام صورتش را  میخندید، که شالش بر روی شانههایش افت

 پوشاند . 

درحالیکه از خنده به سرفه افتاده بودم بر روی میز خم شدم و شالش را بر روی موهای  

 آشفتهاش انداختم تا آشفتگیاش دلِ  

 دیگری را همچون دل بیچاره من آشفته نکند . 

کردم کور شدم. یعنی أد   نمایشی سری خاراند و با لبخند دنداننمای ضایعی گفت: إ فکر 

 همین حالا باید برق میرفت؟ 

  

 # ۲۲پارت 

  

*  

 دلپیچه امانم را برده است.  

 دفتر را رها میکنم و به ابرهای کبود شدهی پشت شیشه نگاه  

 میکنم . 
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 میایستم و با نگاهم تمام خانه را زیر و رو میکنم. این خانهی  

 سپید پوش شده هم نتوانست بخت سیاهم را کمی روشن کند .  

 آنقدر گوشهای کز کردم که دیوارها نیز به حرف آمدهاند .  

 افتاده؛ گویی هوای خانه مسموم است نفسهایم به شماره  .  

 شال و کلاه میکنم . 

 هر چه بیشتر از آن ماتمکده فاصله میگیرم نفسهایم منظمتر  

 میشود .  

 آرام آرام گام بر میدارم و با تمام وجود سرما را میبلعم .  

 باد، کنار کلاهم زانو زده و موهای کنجکاو به بیرون سرک  

 ت میکند کشیدهام را به رقصی آرام دعو. 

دستهای گل انداختهام را در جیب کاپشنم مچاله میکنم و زیر لب میگویم: تنپوشهای  

 زمستونی من رو ندیدی؟ همه از دم  

 جیب دارن؛ پس آروم باش و بهونهی دستی رو نگیر . 
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چشمهایم همچون ابر بالای سرم هوای باریدن دارند، اما اشکهای زندانی شدهام میلهها را  

 فشرهاند. مژههایم آنقدر محبوسشان کرد تا قندیلی شده و سرما را تا اعماق جانم هدایت  

 میکنند . 

 خسته از ساعتها پیادهروی به کافیشاپ رو به رویم لبخند  

 میزنم و وارد میشوم .  

مینشینم و نگاهم را از زوجهایی که بیتوجه به قهوهی بخار از دست داده و سرد   گوشهای دنج

 شدهشان، گرم حرفهای عاشقانهاند میگیرم، و به فنجان حبس شده در دستانم میدوزم؛  

 گرمایش حس خوبی را در من تزریق میکند . 

ویم: قرار  صورتم را نزدیکتر میبرم و درحالی که چشمهایم را میبندم آرام با خودم میگ

نیست نفسهای تبداری صورت سرماخوردهی تو رو به بازی بگیره، فنجون قهوهات رو جلو  

 صورتت بگیر .

زمستون مثل تقویتیهای آخر ترم میمونه؛ سخته، اما خیلیچیزها رو یادت میده، مثل   -

 استقلال داشتن و به امید کتی که  

 بشینه رو شونههات بیرون نرفتن . 
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 زمستون خیلی از حقایق رو با باد سردش تو دهنت میکوبونه.  

 خیلیها بهش لقب بیرحم میدن اما، همین تقویتیهاست که  

 میشه متوجه خیلی از اشتباهاتت بشی باعث . 

 چشمهایم را باز میکنم و به مرد جوانی که خم شده و  

سلام! من نریمانم، چیز    دستهایش را بر روی میز گذاشته نگاه میکنم. 

 # ۲۳پارت -  دیگهای میل ندارین؟

  

 لبخند نصفه و نیمهای تحویلش میدهم و میگویم: سلام، نه  

 ممنونم . 

 معرفی کنید.ی کردم یعنی دلم میخواد خودتون رووقتی خودم رو معرف  -

 نیمچه لبخند هم از صورتم محو میشود و ابروهایم به هم گره  

 میخورند . 

 وقتی خودم رو معرفی نکردم یعنی دلم نمیخواد خودم رو  -

 معرفی کنم . 
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خندهی صداداری میکند و گونههایش قدر بند انگشت فرو میرود. واقعا میتوانست برای  

 هر دختری جذاب باشد، اما نه  

 یکی مثل من که قلبش را جاذبهی دیگری از او دفع کرده است . 

 صندلی مقابلم را بیرون میکشد و بر رویش مینشیند.  

 اخمم غلیظتر میشود . 

 م بشینینیادم نمیاد اجازه داده باش.  -

 باید اجازه بگیرم؟  با حفظ لبخندش میگوید: واسه نشستن تو کافیشاپ خودم  

 اینهمه آدم اینجا کار میکنن. باید بیان یکی یه دونه صندلیبردارن ور دل بقیه بشینن؟  -

چشمهای خندان و چال گونههایش توصیفات امیر را برایم زنده میکند. اگر تصوراتم درست  

 مچین باشد؛ بنیامین باید ه

 شخصیتی داشته باشد. 

 شما تنهاین اما اینهمه آدم نه .  -

 نیشخندی میزنم و میگویم: اشتباه میکنین. شما فضولین اما  
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 اینهمه آدم نه . 

 قهقههاش تمام نگاهها را به سمت ما میکشاند. معذب هستم اما  

 نمیتوانم از خیر قهوهام بگذرم. 

 ببینمت این کارت من، دوست دارم بازم .  -

نگاهم را از کارت کافیشاپ که نزدیکم گرفته بود گرفتم و به حلقهی اسارتم دوختم.  

 دست چپم را مشت کرده و جلوی  

 صورتش میگیرم . 

 نمیبینی؟   -

  او هم دستش را مشت میکند و درست کنار دستم نگه میداردخب منم از اینا دارم، که چی؟.

- 

ابروهای بالا پریدهام را جمع میکنم و میگویم: این یعنی تعهدما تا وقتی زندهایم حق  . 

 -  زندگی داریم. حق دوست داشتن و 
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این حق رو به   دوست داشته شدن رو داریم. 

 -  اون هم میدی؟

 -البته. 

 نمیدانم شاید من اشتباه میکنم و این جماعت فکرشان خراب  

 ند نیست، و واقعا روشن فکر هست. 

اگه نگران وجدانتی میتونی داداش صدام کنیپوزخند صداداری میزنم و بلند شده و به  .  -

 طرفش متمایل  

 میشوم . 

بقول یکی، اول داداشی، بعد باهاشی، بعد هم آقاشی، منعلاقهای به داداش داشتن ندارم   -

 چیزی که زیاد آبجی، خوش 

 بگذره. 

 رفتن میکنم کیفم را بر روی شانهام میگذارم و قصد .

 خوبه اونیکه لنگهی اون حلقه دستشه هم انقد متعهد باشه . -
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نامرد! کاریترین زخم قلبم را نمکپاشی کرد؛ درست روی تاولهایی که هرنیمهشب با  

 بوی مشروب آمیخته با عطرهای  

 زنانه سر باز میکردند . 

 من را به قهوه چه نیازی بود وقتی حقایق زندگیام به ثانیه  

 خهای تنم را هم به آتش میکشند نکشیده، ی. 

 شکستن کنار غریبهای برایم گران است .  

تمام عصبانیتم را در دستم جمع میکنم و آنقدر میفشارمش که تمام رگهای دستم بیرون  

 آمده و به تماشای حال زارم 

 مینشینند . 

 # ۲۴پارت  با گامهای بلند دور میشوم.  

  

صدای همراهم من را از افکار  .زیرتر از قبل طی میکنم مسیر برگشت را فکریتر و سر به . 

 عذابآور نجات میدهد

 جانم؟  -
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 سلام بیمعرفت، یعنی اگه من زنگ نزنم تو هم به هیچجات -

 نیست . 

 -  از احوالپرسی شما .  علیک سلام، چطوری؟  -

 -  خوبن شکر، اینورا نمیای؟  خب حالا انقد غر نزن خوبی؟ آقات خوبه؟  -

 باشه یه وقت دیگه نه، حالم خوب نیست.  .  -

 -  قربون کی؟  الهی من قربونش برم.  -

 فسقلی خاله دیگه .  -

 واه توهم میزنیها .  -

 إ دلم میخواد خب .  -

خوب نمیشنوم بعدأ زنگ    فعلا به دلت صابون نزن، خوشگلم من تو خیابونم، صدات رو -

 -  نه بابا، برو ور دل شوهرت، بدبخت شوهر ندیده. میزنم. کاری نداری؟ 

 خوب که لبخند غمگینم را نمیبیند چهقدر . 
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 همنشینی با حسام، بدجور تو فرهنگ لغاتت تأثیر داشتهها .  -

 همنشینی؟   -

 إ پرو نشو دیگه، خداحافظ .  -

 بای گلم، من منتظرمها، دست بجنبونین.  -

همراهم را در کیفم سر میدهم و لبخند تلخی میزنم و حرفهایش در سرم میچرخند؛  

 فسقلی خاله، بدبخت شوهر ندیده، بدبخت شوهر ندیده، باز هم به مرداب خاطراتم کشیده  

 میشوم . 

 ایشون زهرا خانم هستن؛ عشق بنده .  -

دست به سرمون  حسام: حرف نزن که هنوز یادم نرفته شاه کار شب تولدت رو که چند ماه 

 کردی هنوزم جریمت رو ندادی.  

 بدبخت دختر ندیده . 

 سر خوش خندید و او را بیشتر به خود فشرد، اما گویی قلب من  

 بود که در دستهایش فشرده میشد . 
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 معلومِ امید برات تعریف نکرده .  -

 مهمونها یا من بذارم؟  نگاه شیطانیاش را به او دوخت و ادامه داد: کلیپ گذاشتی واسه 

 حسام لبخند گشادی زد و گفت: چیزه، خیلی خوش اومدین.  

 صفا اوردین. چهقدر دلم برات تنگ شد!؟  

 امیر را در آغوش کشید و او باز هم با قهقهههایش از من مات  

 برده دل میبرد . 

وزیک ملایم درحال پخش شد و حسام چشمک ترنج را شکار کرده  آهنگی جایگزین م

و لبخند جذابی زد و کنارش در وسط باغ قرار گرفت و با عروس سپید پوشش، شروع  

 به 

 رقصیدن کرد . 

 سعی کردم پچپچهای عاشقانهشان را نادیده بگیرم .

ای درحال رقص  به رقص پر از شیطنت حسام و ترنج نگاه میکردم که کم کم فضا مملو از زوجه

 بیهویت شد؛ در واقع هویتشان برایم غیر قابل تشخیص بود، زیرا دلبریهای او در آغوشش  

 # ۲۵پارت  همچون خاری نگاهم را میسوزاند. 
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با پای خودم به دامت   عشق چشم بسته دلو بهت دادم 

عشق تو این   دیگه چی میخوای از جون یه آدم افتادم

با   میزنی هی مگه مریضیبهم  قهر و آشتی های یریزی

 اینهمه باز چه عزیزی 

 دست چپش را بر روی کمرش گذاشت و کمرم تیر کشید .  

 قدمی به عقب برداشتم . 

دست راستش را در دستش قفل کرد و پاهایم قفل شدعشق بوسه ای وسط  .

 به جون خودت درد بی درمونی  یه زخمی که تا همیشه میمونی پیشونی

 د و داغیاش را بر روی گونههای  بوسهای بر پیشانیاش نشان 

عشق یه غم قشنگه پر   سیلزدهام احساس کردم. 

میای و   حیف تو فقط که مردم آزاری  طرفداری

 میری چه بیکاری 
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 انگار لحظه به لحظه صدای آهنگ بیشتر و کلماتش در مغزم اکو  

 میشد . 

فرشته    آهای عالیجناب عشق 

حریف تو نمیشهاین قلب   عذابش

تو   صاحابشمنو دیونه میخوای بی 

ولی بازم    اینجوری خوشی عشق

 دمت گرم 

 چه زیبا میکشی عشق  

 بوی ادکلنهای مختلف همزمان به من هجوم آورده بودند و  

 احساس سر درد و تهوع داشتم . 

عشق با توام کولی  کاش میتوانستم فریاد بزنم! 

بعد خودت واسم   اول میکشونی کنج تنهایی  هرجایی
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  عشق با یه آهنگ تو یه گشت شبونه لاییمیخونی لا

 پیدات میشه با هر بهونه گاهی حتی با یه عطر زنونه

  آهای عالیجناب عشقفرشته عذابش

  این قلب بی صاحابش   حریف تو نمیشه

تو اینجوری خوشی   منو دیونه میخوای

چه زیبا   ولی بازم دمت گرم عشق

 میکشی عشق 

 ( عالیجناب-ایوانبند) 

 کنار شومینه مینشینم. زانوهایم را در شکم جمع میکنم و  

 خودم را در آغوش میگیرم . 

 پلکهایم را روی هم میگذارم. 

 تمام سعی خود را میکنم تا به چیزی فکر نکنم و به مغز  

 خستهام کمی بیخبری و آرامش هدیه دهم. 
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 # ۲۶پارت

 میکنم با فریاد چشمهایم را میگشایم و به اطراف نگاه .  

 هیچ چیزی دیده نمیشود.  

 پاورچین پاورچین به سمت کلید میروم و هالوژنها را روشن  

 میکنم . 

 ساعت ایستاده سفید کنج دیوار، دلشوره به جانم میافکند . 

 باز هم درد تنهایی صورتم را آبپاشی میکند .  

 زانوان سست شدهام، زمین میخورند و هق زدنم فضای خانه را  

 پر میکند . 

 نامر... د! کجای... ی !  

 از حالم خبر داری؟ خرابم. خر... اب .  

چهجوری میتونی نبینیم؟   چهجوری میتونی؟ چهجوری میتونی با من این کارو بکنی؟   

 صدای اذان لا به لای فریادهایم خودنمایی میکند .نامر...د! چهجوری میتونی؟
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 میکنم بیرمق پیشانیام را بر زمین میزنم و آهسته نجوا .

خدایا! حالم بهم میخوره؛ از  -  خدایا! خستم؛ از فکرهایی که حتی تو خواب هم ولم نمیکنه.  

 نیمه شبهایی که فکرم پیش مردی  

 که نمیدونم جسم کی پیشش ...  

خدا! پس کجایی؟    خدایا! بریدم؛ از این زندگی و آدمهاش بریدم. 

 چرا نمیبینی؟ 

 آنقدر گریه میکنم که نور خورشید نوازشم میکند؛ به خیالش  

او از دلتنگی چه   امروز بیشتر از همیشه ترحم برانگیز شدهام. 

 میداند؟ 

 میشود؟  چه میداند دلتنگ که میشوی خیابانها شلوغتر از همیشه 

چه میداند دلتنگ که میشوی، تمام ماشینهایی که به سویت میآیند، رفته رفته سرعتشان کم و  

 کمتر میشود؛ گویی  

 کردهاند؟   سرعتگیری بزرگ، درست زیر پنجرهی باز اتاقت نصب 
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دیوار هم عطری به شیرینی   چه میداند دلتنگ که میشوی، بهارنارنج که هیچ، از در و 

 ی؟ رایحهی تنش استشمام میکن

چه میداند دلتنگ که میشوی، خاطراتش هزاران بار در مغزت ویدیوچک میشوند و آب  

 دارد؟ هم، چون قهوه، خاصیت خوابپرانی 

اندازهی سیلی خانمانسوز   چه میداند دلتنگ که میشوی نیازی به باران نداری، خودت به 

 میباری؟ 

داسازی زالویی که قلبت را  ج چه میداند دلتنگ که میشوی تمام مسکنهای دنیا هم قادر به 

 او از دلتنگی چه میداند؟    میمکد نمیشوند؟

میروند و هرشنبه هم،   او چه میداند دلتنگ که میشوی عقربهها به خوابی زمستانی 

 او چه میداند؟   جمعهای دلگیر است؟

 من دیوانه، امروز بیشتر از همیشه دلتنگش هستم. بیشتر از  

 تمام این سالها ... 

دلتنگ همانی که این زندگی نکبت را از صدقه سرش دارم، و من، هنوز هم احمقانه دلتنگ  

 چشمهای سرسبز و چهرهی پر  
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 غرورش هستم . 

 آب سرد را بر روی صورت سرخ شدهام میپاشم و در آینه به  

 چشمهای متورم خونیام نگاه میکنم . 

 ی برای  درد معده امانم را بریده. با چهرهی مچاله شده چند لقمها 

 ساکت کردنش میخورم. 

 چهقدر دلم هوای حرف زدنهایش را کرده!؟  

 در پاتق همیشگیام مینشینم و به بیدها، تلخخندی میزنم و  

 دفتر را میگشایم . 

*  

 با صدای سوت بلبلی که از جیبم آمد، خندهام را جمع کردم و به  

 صفحهاش نگاهی کردم. 

 بله داداش .  -

 سلام. هرجا هستی تا نیم ساعت دیگه میای مغازه .  -

 باز هم مادر، امید را واسطه کنجکاویهایش کرده بود . 
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 -  دوستهام.  - با کی؟ نمیتونم، جایی هستم.  -

 منتظرم تا هشت مغازه هستم.  .  -

 برای اعتراض کردن دهن باز کردم که بوقهای قطع تماس، تو  

 # ۲۷پارت دهنیای برای اعتراضم شد. 

  

سرم را به .  زهرا با نگرانی پرسید: چیزی شده؟ 

بنامین: موافقین فردا بریم   چپ و راست تکان دادم 

کوه؟به چهرهی ذوقزدهاش نگاهی کردم و به  

 بیخیالیهایش غبطه  

 خوردم . 

 بریم کوه؟ یگانه نیشخندی زد و گفت: اونوقت نسبتمون چیه چند روز 

 بنیامین هم متقابلأ پوزخندی زد و گفت: منم نگفتم میخوام  

 چند روز تحملت کنم. صبح میریم تا شب بر میگردیم . 
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 یگانه: خیلی هم دلت بخواد . 

 -  فعلا که نمیخواد . 

 بنیامین: چیشد امیر، هستی؟  فکرم درگیر بحثهای احتمالی بود که انتظارم را میکشید. 

 بد فکری هم به نظر نمیرسید؛ یک روز هم جو سنگین خانه را  

 تحمل نکردن غنیمت بود.  

 به چشمهای منتظرشان نگاه کردم . 

باز هم غرق فکر شدنم باعث قفل شدن گوشهایم شده بودبرایم جای سوال بود که دخترها . 

 چطور رضایت خوانوادههایشان را میگیرند، اما دوست نداشتم متوجه حواسپرتیام شوند ناچار 

 سکوت کردم . 

 بنیامین: ا... و، خواستگاری رفته بودم تا حالا بله گرفته بودم . 

 دلم چند کیلویی قند سابیدن گرفت زهرا ریز خندید و در  . 

 بنیامین: یگانه ! 

 یگانه: کیشمیشم دم داره. خانم اولش یادت رفته. 
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 بنیامین: خب کیشمیش . 

 یگانه با غضب نگاهش کرد .  

 لبخند بنیامین به خندهی دندان نمایی تبدیل شد و گفت: باش  

 بابا. یگانه خانم ! 

 نگاه از او گرفت و  یگانه چشمی نازک کرد و با ای... ش زیر لب  

 گفت: بله. 

 بنیامین: یه قرآن برام میاری؟  

 دخترها با چشمهای گرد نگاهش کردند . 

 بنیامین: چیه بچه مثبت ندیدین؟ 

از روی تأسف سری تکان دادم و گفتم: بچه مثبت! تازه که فضا ملکوتی بود، به جای عربده  

 زدن قرآن میخوندی. اصلا 

 میذاشتی بالا سرت بلکه شفا پیدا کردی . 

 دخترها خندیدند و یگانه باز هم ایولی گفت . 

 بنیامین: عزیزم میخواستم واسه تصمیم گیریت استخاره کنم؛  
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 د بودی نه که خیلی مرد. 

 هر سه خندیدند . 

 -  بسه دیگه. با همه چی شوخی با قرآنم شوخی؟ جهنم و ضرر 

إ داشتیم رفیق؟   یه روز بیشتر تحملت میکنم. 

 # ۲۸پارت  - اونم جلو اینا؟

  

 دخترها را رساندم و با بدبختی ماشین را پارک کردم . 

 وارد پاساژ شدم. به تابلو نگاهی کردم و به یاد ماجرای نصب  

نقره و    کردنش لبخند زدم.   

 بدیلیجات شیک 

لبخندم را قورت دادم و با قیافه جدی وارد مغازه شدمصدای آویز نقرهای، صدای  . 

 موزیک ملایم درحال پخش را خفه  

 کرد .  
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امید درحالی که از زیر میز بیرون میآمد و مانکنهای در دستش را بر روی آن میگذاشت، با  

 لبخند گفت: به! سلام به داداش  

 کوچیکه خودم .  

 تکان دادم سری به علامت سلام . 

 کله چند کیلویی رو تکون میدی، زبون چند گرمی رو زورت  -

 میاد؟ خب حرف بزن گلم، دلم واسه صدای نازت تنگ شده . 

 بیحوصله بر روی صندلی نشستم . 

سلام! چیکارم داشتی؟ باز مامان سپرده از زبونم حرف بکشی؟گوشوارهی در دستش را    -

 به مانکن آویزان کرد و گفت: یه چیزی  

 تو این مایهها.  

 واسطه آشتی بینتون؟  زیر چشمی نگاهم کرد و ادامه داد: چیه دیگه قبولم نداری واسه، 

 کمی خم شدم و دستهایم را در هم قفل کردم . 

 -  پس قضیه چیه که مامان انقدر نگران؟   من چاکرتم هستم، اما من قهر نکردم.  -

 ید مامان همیشه نگران. قضیهای نیست فقط تصمیم گرفتم ق -
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 درس رو بزنم . 

 -  آخه چرا؟  گردنبند را رها کرد و با جدیت به من زل زد. 

 نگاهم را دزدیدم و گفتم: میخوام دنبال کار بگردم. 

 با ابروهای جفت شده گفت: بگردم یعنی چی؟ درست رو بخون  

 بعدشم بیا پیش خودم دوتایی کار میکنیم . 

 درحالی که با انگشتانم بازی میکردم گفتم: مشکل من همین که  

 -  آخه چرا؟  نمیخوام درس بخونم. 

نگاهی به مانکن در .  سرم را بلند کردم و خیره به او گفتم: تو چرا ول کردی؟ 

 دستش کرد و کمی مرتبترش کرد 

 من مجبور شدم. شرایطم ...  -

 د؛ انگار باور مانکن را بر روی میز رها کرد و پرسشی نگاهم کر

 آنچه که در مغزش پرسه میزد برایش سخت بود. 

 دستم را میان موهایم فرو بردم و گفتم: آره، منم شرایطم یه چیز  
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 تو مایعهای شرایط تو . 

 لبخندی زد و شانه بالا انداخت . 

 خب پس، من نمیتونم برات لالایی بخونم .  -

 بلند شدم و رو به رویش ایستادم . 

 درکم کنی، پس کمکم کن  داداش! میتونی.  -

 دستش را بر روی شانهام گذاشت و گفت: سعی میکنم. حالا از  

 سیر تا پیاز ماجرا رو برام بگو . 

دوباره بر روی صندلی نشستم و از دل دادگیام در یک نگاه برایش گفتم؛ چیزی که برای  

 خودم هم عجیب بود و به بهت در 

 # ۲۹پارت چهرهاش حق میدادم.   

  

با کف دستش بر پیشانیاش زد و با قیافهای آویزان گفت: وای امیر سرم رفت. بیخیال  

 دیگه، گرفتم چهقدر میخوایش، دو  

 نت رو ببندی نمیگم لالی دقیقه ده. 
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 سرم را خاراندم و گفتم: إ، ببخشید، تازه میخواستم سوزناکش  

 کنم، بلکه تونستی مامان و بابا رو راضی کنی . 

 با چشمهای گشاد و دهن باز نگاهم کرد و گفت: ها؟ نه تو رو  

 خدا، اوکی راضیشون میکنم . 

 پریدم و او را محکم در آغوشم فشردم . 

 یدونهای .  -

 بکش کنار با اون هیکلت خفم کردی .  -

 امید فتوکپی برابر اصل من، اما با عرض کوچکتر بود . 

درحالیکه لبتابش را باز میکرد گفت: بیا ببین این دوربین چش شده؟ هرچی ور میرم فیلمها  

 میاری!؟  رو نشون نمیده. ببین سر در 

 بلند گفتم: إی به چشم . 

 و دو خم گرفتم تا بالاخره فیلم بالا   چند دقیقهای با لبتاب، زیر

 آمد، اما مدام یک صحنه چند ثانیهای تکرار میشد. 

 دنبال حل مشکل جدید بودم، که تازه متوجه تصویر شدم . 
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محکم بر میز کوبیدم و با صدای بلند قهقهه زدمامید که از صدای میز پریده بود،  . 

 متعجب نگاهم کرد و با 

 -  ته تو؟چ کنجکاوی به سمتم آمد. 

یک دستش را بر روی میز گذاشت و کمی خمیده شد. به مانیتور نگاه کرد و شروع به  

خندیدن کرد و میان خندههایش گفت:إی تو روحت حسام، شانس اوردم به دوستم نگفتم  

 بیاد درستش  

 کنه . 

 گوشیام را درست رو به روی آن تنظیم کردم و دوربین را روشن  

 -  چیکار میکنی؟  کردم. 

یطانی و چشمهای ریزشده گفتم: از شاه کار، دست تو مماخ آقا حسام فیلم  با قیافهی ش 

 میگیرم. خدا رو چه دیدی شاید به درد 

 خورد . 
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فیلمهایت، چگونه    با ناراحتی ساختگی گفتم: حس... ام! تکرار غریب...انهی 

 # ۳۰پارت  گذشت؟ 

  

ته، وارد اتاقم  آن شب را تا دیر وقت، با امید و ریحانه گذراندم و آخر شب آسته آس

پشتیام از خانه بیرون زدم، تا با اهل خانه رو به  . شدم و صبح هم آفتاب نزده، با کوله 

 رو نشومکاپشنم را بیشتر به خود فشردم و گردنیام را تا روی بینی  

 قلمیام بالا کشیدم . 

 مه سنگینی شهر را بلعیده بود؛ طوری که خیابان به سختی دیده  

 میشد . 

مشغول تمیز کردن عینک بخار گرفتهام بودم که با صدای لاستیکهای گلاویز شده با آسفالت، 

 شوکزده قدمی به عقب برداشتم و با متوقف شدنش در یک قدمیام، چشمهایم را بستم  

 رون فرستادمو نفس حبسشدهام را با آسودگی به بی. 

 بپر بالا رفیق. نترس، هنوز زندهای .  -
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خیلی حیوونی، این چه    نشستم و با عصبانیت در را کوبیدم. 

درحالی که به سختی قصد دیدن مسیر را  - طرز رانندگی؟

 را باد کرد و ترکاند .داشت؛ آدامس دهانش  

 انسان! خانم ها سلام کردن .  -

 سرم را به عقب چرخاندم. 

 ما نشدم. سلام صبح بخیر ببخشید متوجه ش.  -

 یگانه لبخندی زد و گفت: اشکالی نداره . 

 زهرا، آرام پلکهایش را بر روی هم گذاشت و سپس گرهی  

 مژههایش را باز کرد و با مهربانی نگاهم کرد . 

 صبح زمستونی تو هم بخیر .  -

عشق بگویم: تو که باشی  . کاش میتوانستم بر روی مژههای جنگلیاش بوسه بزنم و با 

 همه چیز برایم پر از خیر است 

 گرمای داخل ماشین کم کم چشمهایم را سنگین کرد. سکوت  
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 بقیه نشان دهنده شرایط مشابه در آنها بود . 

 به صندلی لم دادم و پلکهایم را بر روی هم گذاشتم و به آهنگ  

 در حال پخش گوش سپردم. 

رخ   جانم باش  نوش دارو بعد مرگ فایده نداره  جانم باش 

 جانم باش  نمایان کن و این ماه شب تابانم باش

صبر من رفته دگر    داد از دل بی قراری شدم ای فریاد از دل 

دیوانه و دیوانه و دیوانه و    داد از دل، داد از دل  بر باد از دل

دل دست تو،    تو، کسی را نپرسیدمغیر از تو و غیر از  مستم

جانم باش.ارون  )  از عشقت حیرانم  مست تو، بسته به جانم

 ( افشار

 بنیامین ضبط را خاموش کرد و گفت: امروز تصمیم گرفتین  

بدون این که چشم باز کنم   ساکت و متین باشین آیا؟ من که اینجوری خوابم میبره.

 گفتم: چی بگیم مثلا؟ 
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 خاطره ای، جوکی، چیزی، دلمون پوسید چه میدونم،  .  -

 زهرا: ما که چیزی یادمون نمیاد، شما بگو ما میشنویم . 

 او... م. بذار فکر کنم. او... م .  -

نوچ، وسط فکر  . یگانه: ای باب... ا، نمیشه آرومتر فکر کنی؟  

 -  بزرگترت نپر. او... م

 چشم باز کردم و سیخ نشستم . 

 # ۳۱پارت  إی درد و او... م .  -

  

شنیده یا نه، میگه: عزیزم شما   ه... ا، یه شب، یه مرده میگوزه، برای اینکه ببین خانمش آ -

 چندتا خواهر و برادرین؟

 خانمش هم میگه: اگه تو امشب یکیشون رو خفه نکنی پنج تا . 

 هه، هه، هه .  -

 این صدای بلند، یگانه بود. 
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 خ... خ .  -

 این هم خندههای من بود. همیشه همینطوری میخندم؛ انگار  

 خلط دارم. خ... خ . 

وای در فکرم هم همینطوری میخندم. خ... خیگانه: بذار یکی من بگم. یه روز . 

 یه خانمِ شیک، با بچه  

 کوچیکش، سوار تاکسی میشه .  

 بچش هی شیطونی میکنه. خانمِ میگه: عزیزم نکن. بچش میگه:  

 مامان! به بابا میگم تو خونه گوز دادی. خانمِ به راننده گفت:  

 وایستا پیاده میشم .  

 زود دره ماشین رو باز میکنه. یه ماشین دیگه میزنه درش رو  

 میبره . 

همه میگوزن، ببین درم رو  .راننده عصبانی میشه میگه: خانم شما میگوزین، من میگوزم، 

 چیکار کردی 

 -  ها، ها، ها. 
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 این هم صدای کلفت و مردانه بنیامین بود . 

بنیامین: خب دوباره منم. یه روز یه خانمی، رو مبلِ چرمی لم داده بود، یه دفعه، یه  

 صدایی ازش خارج میشه. شوهرش که  

 میخنده، میگه: چیه صدای مبل بود .  

 بعدش یه بویی پخش میشه، میگه: اینم بوی مبل بود . 

... -  

 این هم عشق من بود که باز هم روی سایلنت رفت . 

 یگانه: زهرا! زهرا نفس بکش . 

 با خنده نگاه گذرایی به همه کردم و گفتم: بسته دیگه، شنیدین  

 میگن گوز حسوده؟ انقد نگین میاد . 

 -  چه فرقی میکنه؟  یگانه دست از تکان دادن زهرا کشید و گفت: اون خمیازه بود. 

گرفت و باز هم سرفههای  . تا مقصد گفتیم و خندیدیم؛ من که به قدری خندیدم، گلویم درد 

 # ۳۲پارت  کنم شروع شد اعصاب خورد
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 از ماشین پیاده شدیم و محو تماشای روستای زیبای سفید  

 پوششده ... 

 بعد از کلی گلوله پرت کردن و بازی کردن، تصمیم گرفتیم کوه  

 نوردی کنیم، یا بهتر بگم تپه نوردی کنیم . 

 مسابقه بذاریم. موافقین؟  بنیامین لبخند شیطانی زد و گفت: بیاین تا بالای اون تپه بزرگِ 

 دخترها نگاهی به هم کردند و موافقتشان را اعلام کردند. من هم  

 شانهای بالا انداختم . 

 وقتی بنیامین سوت زد و گفت: »شروع« به طرف بالا حرکت  

 کردیم . 

 ف کار سختی بودشیب تندی داشت و با آنهمه بر. 

 چند دقیقهای رفتیم که آه و نالهی زهرا بلند شد و بر روی  

 برفها نشست و پاهایش را دراز کرد .

 یگانه در حالی که نفس نفس میزد گفت: پاشو یخ میزنی. دو  

 سومش رو اومدیم . 
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زهرا از پشت خودش را رها کرد و چشمهایش را بستشما برین. من نمیتونم بیام. اصلا  . 

 چی؟  - اومدن یه حرف، برگشتن 

 دستش را کشیدم و او را از زمین کندم . 

 برگشت سر میخوریم .  -

 خم شدم و با لبخند گفتم: بپر بالا. هم مسیریم میرسونمت . 

 -  گی؟جدی می دودیهایش برقی زد و با ذوق دست زد . 

 اوهوم .  -

 بر روی کولم پرید و با فریاد گفت: هو... را . 

 یگانه چشم غورهای رفت و گفت: خدا شانس بده. 

 کو؟  سری چرخاند و گفت: میگم این یارو که ما رو مچل کرد، خودش  

من که تازه متوجه نبودن بنیامین شدم با نگاهم به دنبالش گشتم که او را با فاصله زیادی از  

 ما در حال بالا رفتن از مسیری  

 پلکانی دیدم .  
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 یگانه مسیر نگاهم را دنبال کرد و با عصبانیت غرید: إی تف به  

 ذاتت . 

ر از من قدم بر میداشت  بلند خندیدم و گفتم: بیخیال بریم بالا مسیر کمترِیگانه جلوت . 

 و من به سختی خود را  

 میکشاندم . 

درست است که زهرا وزن زیادی نداشت اما قدم برداشتن در آن همه برف را واقعأ مشکل  

میکرد و تنها انرژی من خندهها و حرف زدنهای شیرین زهرا بود که هر چند لحظه، به  

 بازوهای  

ها... ن، برو عشقم. ها... نبا شیرین زبانیهایش، تمام  عضلهای من میزد و میگفت: ها... ن، . 

 قندهای جهان، در دلم سابیده میشد و چهقدر ممنون بودنش بودم!؟ 

فاصلهی چندانی به بالای نمانده بود که زهرا پیاده شدصاف ایستادم و دستی به کمر کشیدم  . 

 و چند ثانیهای نفس تازه  

 کردم و به بالا چشم دوختم . 
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  نشسته بود و پاهایش را به سمت پایین آویزان کرده  بنیامین بالا 

 بود و قهقهه میزد . 

 بقیه مسیر را دویدم و خود را به او رساندم و تا آمدن دخترها او  

یگانه: این چه مسابقهای بود؟  را با گلولههای برفیام مورد عنایت قرار دادم. 

 چرا از اونجا اومدی؟ 

 ا کنار میزد گفت: مهم  بنیامین که به سختی برفهای رویش ر

 این که اومدم، مسیر که تعیین نکردم . 

 به هم نگاهی کردیم و دست به کار شدیم . 

   بنیامین دست و پا میزد و میگفت: ولم کنین، ولم کنین یخ 

 زدم. ولم کنین. 

دراز کشیده بود و تنها نقطه  .بعد از چند دقیقه، تبدیل به آدم برفیای شد که بر روی برفها 

معلوم بدنش سر فشن شدهاش بودگوشیام را از جیبم بیرون کشیدم و از زوایای مختلف  

 عکس  

 گرفتم . 
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 -  مگه مشغول سخنرانی تو مجلس هستم؟ چهقدر عکس 

 لایم حیاتیام داره  میگیری ازم؟ بسته دیگه، بیا درم بیار. ع

 میره . 

 خندیدم و گفتم: حقته. تو باشی دورم نزنی . 

 بر روی زمین نشستم و گفتم: دخترها! بیاین بشینین با آدم  

 برفیمون عکس بگیریم . 

 با خنده کنارم نشستند و سلفی گرفتیم . 

  

 # ۳۳پارت 

  

 چند ساعتی بیخبر از دنیا خندیدیم .  

 میدانی!؟  زیبا بود؛ زیباتر از تمام عمرمکنار او بودن برایم ... 

گاهی وقتها از زمین و زمان برایت اندوه میبارد، و آنقدر خودت را درماندهی گذشته  

 میبینی، که گوشهای کز میکنی و  
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 زانوی غم در آغوش میکشی . 

دستت را میگیرند و چون  .  گاهی هم در خوشیهایت غوطهور هستی اما؛ ناگاه افکارت 

 غریق نجاتی، تو را بیرون میکشند 

باز هم گوشهای کز میکنی و به آیندهی مبهمت فکر میکنی؛ به این که اگر روزی دل سرد  

یندهی هنوز شود!؟ اگر روزی تنهایم بگذارد!؟ اگر روزی او نباشد!؟ و هزاران اگر دیگر در آ

 نیامده، که  

 حالت را به گند میکشد. 

 ما آدمها موجوداتی عجیب توانمند، در خراب کردن حال  

 خوبمان هستیم . 

 زندگی کردن را آموختهایم، اما به اشتباه ... 

 زندگی میکنیم .در گذشته، آینده، رویاهایمان، خاطراتمان و حتی آرزوهایمان 

ان زمان که باید باشیمما آدمها موجوداتی عجیب  همهجا هستیم، جز همان مکان و هم. 

 توانمند، در زنده به گور کردن حال  
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چرا اینجا    زندگیمان هستیم. 

 -  نشستی؟

 به رویش لبخند پاشیدم و دست راستم را گشودم. 

 کنارم نشست و درست مثل من زانوهایش را در شکم جمع کرد . 

 -  نگفتی!؟  چسباندمدستم را به دورش حلقه کردم و به خود  . 

 -  از چی؟  یهویی دلم گرفت.   -

 بوسهای آرام بر کلاه برف نشستهاش نشاندم. 

 خوشبختی رو تجربه کنم .اگه یه روزی تنهام بذاری، من، من بدون تو نمیتونم  -

 دستم را نوازش کرد و بوسید؛ بوسهای به گرمای یک فنجان  

 قهوهی تلخ ... 

 هیچ وقت تنهات نمیذارم.  -

 به چشمانم زل زد و دودیهای خاکستر شدهاش، دوباره شعلهور  

 شد و با شیطنت گفت: عشق منی ک... ه .! 
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 آنقدر فشردمش تا در من حل شود و قابل جداسازی نباشد . 

 جقله من !   -

 وای امیر پودر شدم .  -

 آرام آزادش کردم . 

 آخی! انگاری یکی مرده.  -

 حمتش کن رد نگاهش را گرفتم و گفتم: اوهوم، خدا ر. 

 با ناراحتی به بالای تپه که بیست، سی نفری سیاهپوش دور قبری  

 نشسته بودند و گریه میکردند، نگاه کردم . 

 پلهکانی داشت .آرامگاه بر روی تپهای بود که دور تا دورش قبرهایی به صورت 

 -  جان امیر!؟ امی... ر!  -

 با سکوتش باز هم نگاهش را دنبال کردم . 

 احساس کردم نگاه پر حصرتش در آن سینی کیک خانگی که از  

 بخارهایش معلوم بود داغ داغ است، قفل شده بود. 
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 دروغ چرا!؟ واقعا در آن سوز و سرما وسوسهانگیز بود . 

 -  چی!؟ دیونه شدی!؟  من اون کیک رو میخوام.  -

 گفتم میخوام .  -

دیونه! اون همه  چهرهاش مصمم به نظر میرسید. 

قیافه متفکری به خود گرفت و  -  میبینی؟جمع و ن

 میریم میگیریم .گفت: او... م، اونها که رفتن 

 منتظر جوابم نماند و از سمت دیگر تپه به بالا قدم برداشت . 

به ناچار پشت سرش به راه افتادم. چند دقیقهای منتظر بودیم تا همه بلند شدند و پشت به ما  

 در حال رفتن بودند که همچون  

 ها با ذوق به طرف قبر رفت و کیکی را قاپید که بچه... 

 سنگ زیر پایش در رفت، تعادلش را از دست داد و جیغ بلندی  

 کشید . 

 هر چند که به سرعت خود را به او رساندم و در آغوشش گرفتم  
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 و مانع از افتادنش شدم، اما بدجور ضایع شده بودیم . 

 همه برگشتند و به ما زل زدند . 

 زهرا که کاملا دستپاچه شده بود، مرتب ایستاد و گفت: برای  

 مرحوم تازه در رفته صلوات . 

همه با لبخند صلوات فرستادند و من هم به افق خیره شده بودم؛ لبم را با دندانهایم اسیر  

 که گفت: مگه گوز بود که در رفته؟ کردم تا باز نشود، اما صدای بچهگانهای 

 میان خندههای جمعیت گم شد   صدای انفجار خندهام. 

 آنقدر خندیدم که نفهمیدم آن همه جمعیت کی رفتند . 

 به سختی خندههایم را جمع کردم و به زهرا که با فاصلهی  

 # ۳۴پارت  زیادی از من در حال قدم زدن بود نگاه کردم . 

  

  

 با گامهایی بلند خود را به او رساندم.  

 میداد که متوجه حضور من نشدبا خود حرف زدنهایش نشان . 
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 با صدای کلفتی آواز میخواند . 

 رفته بود... ی؟  دیشب اومدم خونتون نبود... ی. راستشو بگو کدوم گوری  -

 صدایش را نازک کرد و گفت: به خدا رفته بودم سره کوچه صدا...  

 ت کنم. گفتم اصغر شغالی پیدا... ت کنم . 

روغ نگو، تو رو به خدا گولم ن... زن. هی میگن  باز هم با صدای کلفتی گفت: دروغ نگو، د

پشت سرت از مرد و زن، تو رو با ساسان کپک، دیدهاند تو راه ونک، که با او گرم سخن  

 نشسته  

 بودی توی ج... ک . 

 إ، بقیهاش چی بود؟ او... م! یادم نمیاد تا اینجاش هم یادم بود  

 کلی... ه، اصلا یه چیز دیگه میخونم . 

 لحظهای ایستاد . 

 او... م .   -

 پشت به من بود و چهرهاش را نمیدیدم اما به گمانم در حال فکر  

 کردن بود . 
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بعد از چند ثانیه دوباره چوب در دستش را شروع به تکان دادن کرد و خواند: أتل متل  

کوتوله، گاوش چطول متوله؟ نه شیر داره نه پستون. تو رو خدا نبرش هندستون. با ماشینِ، با  

 ماشینِ،إ، ماشین کی بود فنر داشت، نشستنش خطر داشت!؟ إ چرا یادم 

 نمیاد؟ بیخیال بابا . 

 نستم جلوی خندهام را بگیرم و بلند بلند قهقهه سر  دیگر نتوا

 دادم . 

 اینجا چیکار میکنی؟  با چوبی که در دست داشت سریع گارد گرفت. 

- 

 با لبخند گفتم: اومدم تنها نباشی. حافظه خوبی داری. بهت  

 غبطه می خورم . 

 دستهایش را به حالت دعا بالا آورد و با سر کج شده، تند تند  

 پلک زد . 

 فداتم ک... ه .  -

 به سمتش خیز برداشتم و گفتم: دفعه آخرت باشه اینجوری  
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 خودت رو برام لوس میکنی. دفعه دیگه تکرار شد عواقبش پای  

 خودتِ، گفته باشم . 

 دنبالش به سرعت از حصارم فرار کرد و من هم به ... 

 - ای جانم چهقدر خوشرنگ و کوچولویی؟ 

 کنار درخت زانو زد و تخم مرغ را برداشت و در یکی از شش  

 جیب شلوارش قرار داد. 

 شلوارم گشاده اذیت نمیشی .  -

 را دیدن چهقدر زیباتر بود!؟  مهربانیهایش من را به وجد میآورد. با چشمهای زیبایش دنیا 

 انهی نسبتاً کوچکی  در سکوت قدم میزدیم که به رودخ

 رسیدیم. 

 من پیشتر رفتم و پریدم، در واقع قدم زدم . 

 دستم را به سمتش گرفتم و گفتم: دستت رو بده به من بپر . 

 با اخم گفت: خودم میتونم . 

 کمی فاصله گرفت و محکم پرید؛ صدای شکسته شدن و  
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 فریادهایش با هم ادغام شد . 

 - شکس... تآ... ی، پا... م، آ... ی،  . 

 گوله گوله اشک میریخت و زار میزد . 

 بخورم!؟ بخندم!؟ اینبار دیگر واقعا نمیدانستم چه کنم؛ گریه کنم!؟ حرص 

 با خنده گفتم: خیلی درد داری؟  رو آب بخندی. الان دقیقا به چی میخندی؟  -

 در حالی که همچنان نشسته بود و پایش را ماساژ میداد گفت:  

 د، فکر کنم گرمِ، هنوز حالیم نیست او... م، خب نه زیا. 

 پشت سرش بر روی زانو نشستم و در آغوشش گرفتم . 

 سرم را در گودی گردنش فرو بردم و گفتم: راسته میگن دختر  

 باید خنگ باشه. من با تو پیر نمیشم . 

نفهمیدم تعریف بود یا    سرش را به سمتم چرخاند و کمی فاصله گرفت تا بهتر ببیند. 

 -  توهین!؟

 خود من هم نفهمیدم، اما مات ماندن به این چهرهی دوست  
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 داشتنی قطعاً چیزی جز عشق نبود . 

 جقله! جیب شلوارت رو نگاه کن. تخم مرغ شکسته عزیزم،  -

 نگران نباش . 

با لبخند نگاهم کرد و فرفریهای بیرونزدهاش را با انگشتش تابی داد و گفت: امروز  

 زیادی پیشت ضایع شدم، بهتر پیش  

 بچهها برم . 

 بلند شد و شروع به دویدن کرد، اما من همچنان به تماشایش  

 نشسته بودم . 

 # ۳۵پارت  بیشک این دختر قصد جانم را کرده بود. 

  

  

 بقیهی روز را هم کنار بچهها با خنده و بازی گذراندیم و هوا رو  

 به تاریکی میرفت که راهی شدیم . 

 سرم را به صندلی چسباندم و به تماشای زیباییهای روستا و  



 

 

 

134 

 فاطمه اسماعیلی نویسنده:   | زیر خاکی قلبم

 سادگی مردمانش نشستم . 

عمو کتت رو چند   سرعت ماشین رفته رفته کمتر شد. 

 -  خریدی؟

برای دیدن مخاطب بنیامین سر چرخاندم و با دیدن مردی با محاسن سفید که پالانی بر  

 شانهاش گذاشته و حمل میکرد، از  

 ز بنیامین خجالتزده شدملبخند تمسخرآمی. 

 مرد لبخند مهربانی زد و گفت: حالا شما بیا به تنت بزن، اگه  

 اندازت بود، سر قیمت باهات راه میام . 

 از زیرکی مرد به وجد آمده بودم. 

 بنیامین که تو دهنی مزهپرانیاش را نوش جان کرده بود به  

 سرعت روستا را ترک کرد اما تا خود مقصد کنایه شنید . 

 کلید در دست پشت در ایستادم .  

 بیشک امید همه چیز را گفته بود و چهقدر نگران عکسالعمل  

 آنها بودم . 
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 بچه بازیهای امروزش در ذهنم رژه رفت و منِ مصمم را راهی  

 خانه کرد . 

 چه عجب بالآخره تشریف اوردی .  -

 به پدر که با ابروهای گره خورده درست رو به رویم بر روی مبل  

 ه بود نگاه کردم نشست. 

 سلام.  -

 سلام مادر، چرا جواب تلفن نمیدی؟ صدبار زنگ زدم. مردم و  -

 زنده شدم . 

 به چهرهی همیشه نگرانش نگاه کردم . 

 ببخشید! آنتن نمیداد .  -

 اون وقت کجا بودی که آنتن نداشت؟   -

 باز هم به سمت پدر سر چرخاندم و گفتم: با دوستهام رفتم  

 کوه . 
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مامان قربونت! جایی میری خبر بده انقد نگران نشیمسرم را کج کردم و رو به او گفتم:  .  -

 چشم، معذرت میخوام. برم 

 اتاقم؟ خیلی خستم . 

 بیا بشین کارت دارم .  -

 بفرماییدبر روی نزدیکترین مبل نشستم و به او گفتم:  . 

 خودش را کمی جلو کشید و گفت: امید همه چیز رو بهم گفت.  

با درمانگی گفتم: آخه   رفتم از همسایههاشون پرس و جو کردم. امیر! من مخالفم. 

 چرا؟ 

 دستی به ریشهای جوگندمیاش کشید و گفت: پدر و مادرش از  

 هم جدا شدن . 

 ا داره؟  با صدای دو رگه شدهام گفتم: خب این چه ربطی به زهر

 دلیلتون اصلا قانع کننده نیست . 

 با عصبانیت گفت: همسایههام از خونوادش دل خوشی نداشتن،  
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 قبولشون نداشتن . 

 با جهشی بلند شدم. 

 من میگم زهرا، شما میگین خانوادش؟  -

 چشمهایش را بست و در حالی که سعی داشت آرام باشد گفت:  

 پسر جون! آدم توی خانواده رشد میکن . 

 صدایم لحظه به لحظه بلندتر میشد . 

 زهرا با خونوادش فرق داره. زهرا با همهی دنیا فرق داره .  -

 با حرص گفت: الان اره... 

 بلافاصله و با قاطعیت گفتم: همیشه اره ... 

از میز برداشت و جرعهای نوشید: به هر حال من حرفم رو زدم. برو بشین سر   استکان چای را

 درسِِِت، دیگه هم حرفش رو پیش  

 نکش . 

 فریاد زدم: من هیچ وقت حرفش رو پس نمیکشم که دوباره  

 بخوام پیش بکشم . 
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 مادر که تا آن لحظه سکوت کرده بود به سمتم آمد، اما بیتوجه  

 اتاقم شدم به او به سرعت راهی  . 

  

 # ۳۶پارت 

  

*  

 آسمان سه روز است که سیاه پوش شده است؛ گویی او نیز سه  

 روز تنهاییام را عزا گرفته است و پا به پایم اشک میریزد . 

 آرام بگیر رفیق ...  

من دیگر به بیتوجهیهایش، ندیدنهایش، بوی عطرهای زنانهی پیراهن مردانهاش، خندههای  

 گریهدار مستانهاش، نیمه شب  

 آمدنهایش، عادت ... 

 نه! من هنوز هم، به هیچ کدامشان عادت نکردهام؛ اما، به این  

 نیامدن بیسابقهاش، بیشتر عادت نکردهام . 
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خاطرهی تنها آغوشش را در تمام این نبودنها، در    چطور بگویم؟ منِ دیوانهی عادت نکرده،

 ذهنم ویدئو چک میکنم؛ هر چند  

 مستانه ... 

 خودم را با شنل زمستانیام قنداق پیچ میکنم و روانهی  

 خیابانهای خاکستری میشوم . 

 به کافهی رو به رویم چشم میدوزم؛ نمیدانم چه چیزی من را به  

 اینجا کشانده؟ تنهایی و بیکسی؟ ... 

 دیدن همزبانهایم در این غربت؟ ...  

 بودنهایش در نبودنهایم ...و یا تلافی؛ تلافی تمام نبودنهایش و یا بهتر بگویم: تلافی تمام 

 به طلای سفید پیچیده شده به انگشتم نگاهی میکنم .  

 کنج تنهاییام مچاله شوم؟   چرا باید لحظاتی را که بدنهای رنگارنگ را در آغوش میکشد، 

به لبخند گرم و چشمان  - اومدی لیدی. چرا اینجا ایستادی؟ بفرمایید داخل خوش ... 

 چراغانیاش نگاهی میکنم و بدون  

 -  چی میل دارین بانو؟ حرف، صندلی را بیرون میکشم و آرام مینشینم. 
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 دستکشهای بلند قرمزم را میکنم و میگویم: قهوه و کیک  

 خیس شکلاتی، جفتش تلخ باشه . 

 سینی را بر روی میز میگذارد و بر خلاف دفعه پیش بدون  

 کلامی به تماشایم مینشیند . 

 بدون توجه به او مشغول خوردن میشوم .  

 را پیشتر میکشم .ظرف خالی کیک را به سمت دیگری هول میدهم و فنجان قهوه

 با ژست خاصی شکرپاش را به طرفم روانه میکند. سوالی  

 نگاهش میکنم !  

 ابروهای پرپشتش را بالا میبرد و میگوید: تلخیِ زیاد، تلخت  

 کرد. یکم شکر بپاش . 

 باز هم بدون تغییری در چهرهام قهوهام را تلخ مینوشم .  

کنندهی: »در نگاهش  نمیدانم چه مدت است که نگاههایمان در هم گره خورده که فریاد کر  

 به دنبال چه میگردی« وجدانم،  

 من را به خود میآورد. 
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پوزخند دردناکی بر لبانم نقش میبندد و با سکوتی بلندتر از فریادش در درونم نعره  

 کجاست؟  میزنم: پس وجدان بیوجدان او 

اسکناسها را بر روی میز میگذارم و خارج میشومبیهدف قدم برمیدارم. با دیدن پارک به یاد .  

 # ۳۷پارت  تلخخند میزنم و بر روی نیمکتی مینشینم.کودکیهایم 

  

  

 سخت است غرق خاطره باشی و از خاطرها بروی . 

 کجایی همبازی کودکیهایم؟ سخت دلتنگت شدهام. 

 ایم کیک گلی درست کنی؟  میشود باز هم از خاک باغچه بر

 همان که لنگهاش را یافتن ردهی سنی میخواهد. 

 آن خاک خیسخوردهی شیرین خاطراتم را بد هوس کردهام . 

 میکشی؟   -

 با بهت نگاهش میکنم. درست کنارم بر روی نیمکت نشسته  

 است . 
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 انقد تو خودت بودی متوجه همراهی من نشدی .   -

 میکنه .ادامه میدهد: بکش آرومتبه سیگار در دستش اشاره میکند و 

 آغوشی آرومم میکنه که نا آرومم کرده .  -

 حرفم خودم را در بهت فرو میبرد . 

 از کی اینقدر تنها شدهام که با غریبه درد و دل میکنم؟  

 گرمایی رو که لبت رو میسوزونه، تا وجودت هدایت میکنی، و  -

 اونوقت که آتیش قلبت توش گم میشه . 

 روشن میکند. یکی را گوشهی لبش میگذارد   با لبخند دو نخ را

نمیخوای    و دیگری را به طرفم میگیرد. 

 -  امتحان کنی؟

 با تردید میگیرم و کمی نگاهش میکنم. کامیناشیانه میگیرم و  

 به سرفه میافتم . 

 بار اول همینِ. اذیت میشی بنداز .  -
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 سرفهام که آرام میگیرد، دوباره امتحان میکنم. سهباره و  

 چهارباره امتحان میکنم و ... 

یک نخ تمام را مهمان ریههایم میکنمدست به سینه مینشیند و میگوید: .

 آروم شدی؟ 

 چشمهای پر آب سنگینم را به سختی از چکمههایم میکنم و به 

 او میدوزم . 

 چیزها گم نشه آتیش قلبم اونقدری هست که با این.  -

 به نیمکت تکیه میدهم و پا روی پا میگذارم . 

 اما واسه خفه کردن بغض خوب .  -

   

 # ۳۸پارت 

  

 به رو به رو نگاه میکند و میگوید: مشکلت چیه؟ 

 با دمی عمیق سرما را میبلعم و آهام را با بازدمی آرام استتار 
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 میکنم .  

 چرا هیشکی سر جای خودش نیست؟   -

 سرش در هم قفل میکند .جفت دستهایش را در موهای مشکیاش فرو میبرد و در پشت 

 تو از اول نمیدونستی جاش توی زندگی تو نیست؟   -

 بالآخره قطرهای سمج مژههایم را خم میکند و از دریای پرتلاطم  

 چشمانم فرار میکند . 

 -  زیادی زندگی رو سخت میگیری. کدوم من؟ من عاقل، یا من عاشق؟  -

 سخت هست .  -

 خفه کن بهم بدی؟  به سمتش متمایل میشوم و میگویم: میشه یکی دیگه بغض 

 با چشمهایی خنثی نگاهم میکند . 

 ، مثل دوستداشتن زیادیش سم.  -

 بشه، میرین سراغ بعدی؟  پوزخند صداداری میزنم و میگویم: واسه همین نمیذارین زیاد 

 پاکت سیگارش را از کاپشن بیرون میکشد و به سمتم میگیرد . 
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 تاحالا از دید تو به زندگی نگاه نکردم . -

 به حلقهی در دستش اشاره میکنم و میگویم: اون چی؟ 

 میکشم یک نخ بیرون . 

 نمیدونم. در موردش حرف نمیزنیم. بیا این واسه تو.  -

 فندک را میگیرم و به سیگار قرمز شدهی میان لب غنچه  

 شدهام میکشم و بر روی نیمکت رهایش میکنم . 

مسیر رفتن دود را رصد میکنم و میگویم: مبهمترین آدمهای زندگیمون، نزدیکترین آدمهای  

زندگیمونن. چون فکر میکنیم همیشه هستن؛ میگیم وقت زیاد و تلاشی نمیکنیم واسه 

 فهمیدنشون، اونوقت که زیر رهگذرهای قلبمون دفن میشن.  

 اصلا یادمون میره که هستن. 

قلبمون بشیم؛ درست وقتی   ا فراموشی، متوجه زیر خاکیهای بی انصافی نیست بعد ساله

 # ۳۹پارت  که بریدن و رفتن؟

  

 آرنجهایش را بر روی زانوانش میگذارد و چانهاش را بر روی  
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 دستهای قلابشدهاش قرار میدهد.

در نگاهش غم نشسته است یا   چند دقیقهای با سکوت براندازم میکند. 

 من اشتباه میکنم؟ 

 با پریشانی صورت شش تیغهاش را لمس میکند و بدون کلام  

 دور میشود . 

 به پاکت سیگار و فندک کنارم نگاه میکنم . 

 من نیز برمیخیزم و برای کز کردن راهی لانهی خود میشوم . 

شنل را گوشهای پرت میکنم و به سراغ چایساز میرومبه کابینت تکیه میدهم و به افکار نو  . 

 رسه زدن  رسیده، اجازهی پ 

 میدهم . 

 صدای بوق چایسازی به افکار ترسناکم پایان میدهد. 
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واسه منم    لیوانم را پر میکنم. 

با هینی بلند و تکانی  .-  میریزی؟

 لیوان به زمین میخورد 

 نشکسته. برو بشین، تمیزش میکنم . -

چطور متوجه   بیاختیار بر روی صندلی رها میشوم. 

 حضورش نشدم؟ 

هر چند که با این فاصله بوی شرابهای ناب میز بار آن خرابشده، که زندگی بدتر از  

 مردگیمان را میچرخاند، به مشامم میرسد؛ اما، مرد من با رایحههای زنانه، مردانگی بدتر از  

 عجیب نیست؟  نامردانگیاش را به رخ احساس مادر مردهام نکشانده. 

 عجیبتر از این؟واقعأ در این چند ماه چه چیزی  

 بیا .  -
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او و چای ریختن برای   این هم عجیبتر... 

 من؟

 من؟ او و نشستن بر روی میزی که من نشستهام و چای نوشیدن کنار 

 او و چای؟  

 اصلا او و دیدن من؟  

دستهایم دور لیوان حلقه میشود تا کمکی کند به تصور آغوش گرم خیالاتم، و تمامم چشم  

 میشود به جبران سه روز ندیدن و  

 قلبم ... 

 و قلبم جایی جدید برای تپیدن انتخاب کرده... 

 جایی میان نای و مری ... 

 شاید هم با زبانم یکی شده و »دلتنگت شدم« گفتنم کار او  

 بوده ... 

 شک کار او بوده است که عقلم اینچنین مقابلش جبهه  آری بی
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 گرفته و باز هم همانند تمام این سالها به جان هم افتادهاند . 

  

 # ۴۰پارت 

  

 ماکارونیها را در آبکش سرازیر میکنم . 

سرم را نزدیکتر میبرم تا بخار گرمش، خانم خانه بودنم را یاد آوری کند؛ حسی که نزدیک  

 به یک سال است انتظارش را 

 میکشم . 

 چشمهایم را میبندم و لبخند میزنم . 

زندگی زیر پوست همین اتفاقات ریز روزمره، جریان دارد؛ چیزی که سالها از تکراری بودنش  

 گلایه کردم و یک سال است،  

 آرزویش را دارم . 

 چاقو در دست گرفته و با دقت خیارشورها را تکه تکه میکنم . 

 ترمه!  -



 

 

 

150 

 فاطمه اسماعیلی نویسنده:   | زیر خاکی قلبم

 با لبخند نگاهش میکنم؛ لبخند خوشخیالیام به لبم میماسد .  

 باز هم قصد رفتن کرده و زیر تمام آرامشم را فندک گرفته است . 

 ترمه! من، به خاطر اون شب، ازت معذرت میخوام .  -

 را با اولین شام دو نفرهیمان تنها میگذارد میرود و من . 

 قهقهه میزنم . 

 مرد من! از تنها شب صبح شده کنار من، عذرخواهی میکند و  

 من دیوانه، قهقهه میزنم . 

 مرد من! از به آغوش کشیدنم عذرخواهی میکند و من دیوانه،  

 قهقهه میزنم . 

   مرد من! از بوسههایش عذرخواهی میکند و من دیوانه، قهقهه

 میزنممرد من! از با من بودن، پشیمان است و من دیوانه، قهقهه  . 

 میزنم . 

 من دیوانهی خاطره ساخته با اولینهایم دیوانهوار قهقهه میزنم . 
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 باید دیوانه باشی تا عاشق شوی؛ درست مثل من... 

درحالی که از چاقوی فشرده شده میان دستت خون میچکد؛ بر روی سرامیکهای سفید کف  

 آشپزخانه، قلبی سرخ برایش  

 نقاشی کنی . 

 در حالی که به قلب سرخت مینگری؛ سیلی عظیم تمام صورتت  

 را در بر بگیرد . 

 در حالی که سیلزدهای؛ قهقهه بزنی . 

 ین عشق فاتحه  در حالی که قهقهه میزنی؛ با عقلت، برای ا

 بخوانی و خیرات کنی . 

 درحالی که با عقلت فاتحه میخوانی؛ با قلبت گوشهای خلوت  

 کنی و در اولین چای کنار هم بودنتان قند بسابی. 

 باید دیوانه باشی ... 

 # ۴۱پارت   عاقل را چه به عشق؛ آن هم یک طرفه؟! 
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 با هم دیوانگی میکنیم و قهقهه میزنیم . 

 میکنیم و اشک میریزیم باهم بغض . 

 باهم عصبانی میشویم و فریاد سر میدهیم . 

 مدتهاست کایری احساسم را میکند تنهایی... 

 دستم را پانسمان میکنیم . 

 سرامیکها را برق میاندازیم.

 شام میخوریم .

 ظرفها را میشوییم . 

 باز هم من و او؛ تنهایی را میگویم. رفیق شفیق این روزهایم، که  

 ام بیکسیهایم شده است جورکش تم. 

 حالا هم میخواهیم با هم این دفتر را بخوانیم . 

 من بخوانم و او صندلی گهوارهایم را تکان دهد. 

 من بخوانم و او ملافه بر تن بی روح شده با حقایقم بکشد . 
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 من بخوانم و او اشکهایم را پاک کند. 

 من بخوانم و او ترحم خرجم کند . 

***  

 طاقباز دراز کشیدهام و به تاریخ برگه اعزامم نگاه میکنم؛ نوزده  

 بهمن، یعنی درست دو روز دیگر ... 

 نرفته دل تنگش شدهام.  

با دو هفته اعتصاب و پا فشاری؛ نمیدانم من حرفم را به کرسی نشاندم، که موافقتشان را  

 گرفتم، یا آنها که برایم شرط  

 گذاشتند؟ ! 

 خیالند!؟ دوری اجباری فراموشش میکنم!؟ چه خوش  به خیالشان با این 

 مگر چشمهایش فراموش شدنی است!؟   

 و یا پیچکهایش؟ ... 

 اصلا اینها نمیدانند عشق یعنی چه ... 

 عشق یعنی تبادل ... 
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 قلبت را میدهی و در إزایش خاطره میگیری . 

برای همین است که شب سر بر بالین نگذاشته، خاطرهها بر سقف اتاقت رژه میروند و  

 جای خالی قلبت عمیقتر تیر  

 میکشد . 

 مگر میشود از خاطرهها فرار کرد؟  

 با لبخند به صفحهی همراهام نگاه میکنم . 

 -  امیرمجانم زندگیم؟! -

 دلم گرفته ...  -

 دلمگرفتهتر میشود . 

 قربونش بشم که ...  -

 -  نمیشه نری؟  - جان امیر؟  امیر!  -

 به پهلویی دیگر میچرخم و مینویسم . 
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 فدات بشم بالاخره که چی؟ باید برم دیگه .   -

 بری خیلی تنها میشم .  -

 قول میدم هر روز برات زنگ بزنم. چشم به هم بزنی تموم  -

 شده ... 

 حرفهایم خودم را هم قانع نمیکند، چه رسد به احساسات  

 دخترانه او ... 

 عزیز دلم! حالا بخواب که فردا کله سحر میام دنبالت تا آخرین  -

 روز رو با هم باشیم . 

 سکوت میکند . 

 بر روی شکم دراز میکشم و به آرنجهایم تکیه میدهم و می 

 نویسم . 

 جقله !  -

 هوم؟  -
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 -  اوهوم.  شنیدی؟  -

 پس بگیر بخواب .  -

 باش. شببخیر .  -

 کلافه پوفی میکنم . 

 عاشقتم که ... -

 گلیاش را میتوانم ببینم لپ گل .

 دیونه !  -

 # ۴۲پارت  لبخندی میزنم و باز مینویسم: خوب بخوابی. بای جیگر. 

  

 صبح زودتر از خروس بیدار شدم . 

با دقتی بیشتر از همیشه با موهایم ور رفته و با حسرت قربان صدقهی قدوبالایشان رفتم؛  

دیگر باید برایشان غزل خداحافظی میخواندم. برای منی که سالها با وسواس کوتاهشان  

 میکردم؛  
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 تیشه به ریشهیشان زدن کار سختی بود .  

مانی خطاب میکردم و فکر  همیشه کسانی را که از دوره سربازی مینالیدند، لوس و ما 

میکردم تجربه جالبی است؛ اما حالا میفهمم حتما آنها هم چشم قشنگی در زندگیشان بوده  

 که کنار او بودن، برایشان از تمام تجربههای خوب دنیا هم بیشتر  

 میارزید. 

 با عشق به گردنبند مکملی که دیروز از مغازه علی کش رفتم.  

شکل قلب بود به گردنم بستم و لنگهای که به شکل کلید و   نگاه کردم؛ لنگهای را که به

 مکمل آن بود، بوسیدم در جعبه  

 مخمل قرمز مشکیاش گذاشتم . 

 پالتو بلندم را پوشیدم و شال گردنم را دو دور، دور گردنم  

 چرخاندم و از خانه بیرون زدم . 

 یک ربع بعد، چشم قشنگ ساکت کنارم نشسته بود و بی هدف  

 میراندم . 

 ضبط را روشن و صدایش را زیاد کردم . 
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قطره قطره   چیکه چیکه نم نمک رو گونههات 

این هوا جون میده واسه  داره بارون میزنه

عاشقیوقتی بارون توی تهرون میزنهوا کنی دستو 

آخ چه  بریچنتا آهنگ قدیمی از  ببندی چشمتو

با صدات هوش از سر من  کیفی میده توی این هوا 

عاشق   با صدات هوش از سر من میبری میبری 

عاشق   بارونیم طوفانیام ویرونتم شدم رفت دیونتم

هر شب توی دستام جای   شدم رفت بد حالیه

سر رو شونه چشم بسته خندههای بی  دستت خالیه

هی نگام کن شر و شیطون. زیر چشمی   بهونه

  دل دلای نوجونی عشق اول صاف و ساده رونهدلب
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کوچه پس کوچه شهر و گز کنیم پای پیادهعاشق  

 شدم رفت دیونتم 

 بارونیم طوفانیام ویرونتم  

....  

  

 # ۴۳پارت 

  

 اشکهایش جانم را به لب رسانده بود .  

 برخلاف غوغای درونم قیافهی شیطانی به خود گرفتم و گفتم:  

میدونستم تو حس آهنگ میری یه مثبت هیجده میذاشتملبخند کم رنگی زد و پشت  . 

 دستش را بر روی گونهی خیسش  

 کشید . 

 -  امی... ر! نرو. 

 لپش را کشیدم و گفتم: نمیشه جقله. شتریه که در خونم  
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 خوابیده . 

دست به سینه شد و ابرو در هم کشید و به خیابان چشم دوختاوخ، اوخ، قرار شد امروز رو  . 

 -  خوش بگذرونیم؛ پس قهر و بچه 

 بازی تعطیل ... 

 بودم. چرا گولم زدی؟  با اخم غلیظتر شدهاش به سمتم چرخید و گفت: از اولم بچه 

اش  چینهای پیشانی قیافه جدی به خود گرفتم و گفتم: خیلی گشاده؟ 

 صاف شد و گفت: چی؟ 

 زیر چشمی نگاهش کردم و جواب دادم: کلاهی که سرم رفته  

 دیگه ... 

 نمک میخوابی؟  با مشت به بازویم کوبید و گفت: خیلی بیشعوری. شبها تو آب  

 سری خواراندم و گفتم: آره، جات خالی، یه شب افتخار بده بیا  

 پیشم. ببین چهقدر با نمک میشی . 

 سرش را پایین انداخت. 

 إی جانم! امیر فدا لپهای گل گلیت ...   -
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 جون منی که ... 

 فرفریهای بیرونزده از کلاهش را پوشاند .

 با پوزخندی گفتم: ولی خدایی خیلی منحرفیها...  

 خوابیدن که سرخ و سفید شدن نداره. تازه تو این    تو آب نمک

 بیشوهری کلی هم خاصیت داره . 

 با حرص نگاهم کرد . 

اینبار دست مشت شدهاش را در هوا قاپیدم و در حالی که به خیابان نگاه میکردم گفتم:  

 چته تو؟ ظاهرا تا امروز معافیم رو  

 نگیری دست از کتک کاریت بر نمیداریها . 

 بهتر. بچه پرو .  -

 بلند خندیدم و دستش را محکم بوسیدم و زیر دستم بر روی  

 دنده گذاشتم . 

 خب کجا بریم عروسک؟   -

 شانه بالا انداخت . 
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 به سمت کافهی دنجی راندم و بعد از  خوردن کیک شکلاتی  

 بزرگ و یک لیوان چای لب سوز راهی درکه شدیم .  

 زدیم و بعد از  چند ساعتی را در منظره زمستانی درکه قدم 

 # ۴۴پارت  خوردن ناهار در رستوران سنتی آن، به پارک آب آتش رفتیم . 

  

  

خب وایستا ببینم. بیا اینجا رو مسابقه بذاریم. هر کی خیسشد، میسوزه. هر کاری که طرف   -

 مقابل گفت باید انجام بده.  

 قبول؟  

ابرویی بالا انداختم و با . چشم ریز کرد و مشکوک گفت: مثلأ چه کاری؟ 

 شیطنت گفتم: ه... ر کاری 

 او... م .  -

 گفت: من    دستهایش را مشت کرده و به پهلوهایش گذاشت و

 که به برد خودم اطمینان دارم. قبول . 
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 همزمان با هم یک، دو، سه گفتیم و به سرعت شروع به دویدن  

 کردیم . 

 دو زانو نشستم و شروع به خندیدن کردم .

 اطمینانت تو حلقم ...   -

 شبیه موش آب کشیده شدی . 

در حالی که با دستهایش، سعی داشت آبهای نشسته شده بر روی کاپشنش را به پایین  

 هدایت کند، گفت: حالا نه که خودت  

 خشک موندی، موهات که آب چکون شده . 

 بلند شدم و گفتم: موهام داره از دوری من اشک میریزه. یه  

 چند ساعت دیگه باید بره قاطی آشغالا . 

 به من دوخت و گفت: وای نه! من  قیافهی آویزان شدهاش را 

 میمیرم براشون ... 

 دستهای کوچکش را که مشغول نوازش موهای خیسم بود، با  

 دستهایم پوشاندم و آرام بوسیدم. 
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 زهرا! دستهات یخ کرده. سردته؟  منم میمیرم برا این دستها...  -

 اوهوم. خیلی ...  -

 دستش را کشیدم و به سمت ماشین دویدم.

 بخاری را زیاد کردم حرکت کردم و . 

باز داری کجا میری؟ نصف روز و که تو ماشین بودیمتو ماشین نبودیم که الان باید  .   -

 -  قندیلهای دماغت رو 

 میشکوندم . 

 با لبخند نگاهش کردم و گفتم: یه جا دنج، که راحت بتونیم  

 شرطهامون رو انجام بدیم. 

به اون در، دیگه شرط   م. این با چشمهای گرد شده نگاهم کرد و گفت: جفتمون باختی 

 یک تای ابرویم را بالا بردم . چیه؟

 نه دیگ... ه. هر دو باید شرطهامون رو بگیم .  -

 إ، اذیت نکن دیگه .  -
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 بلند خندیدم وگفتم: دیدی بازم فکرت کج . 

 باز هم خندیدم و ادامه دادم: به خدا این دفعه برخورد فیزیکی  

 کنی ... 

 موزی به چهره منتظرش نگاه کردم .

 برخورد فیزیکی میکنم .  -

دودهای بلند شده از سرش، به راحتی برایم قابل دیدن بودآ... خ، که هنوز نرفته  . 

 چهقدر دلتنگ حرص خوردنهای  

 بامزهاش شدهام . 

 دوختیم؛ جفتِ هم، بر روی نیمکتی در   به غروب خورشید چشم

 بام تهران، با سکوتی پر از حرف ... 

 پر از دوست داشتن ... 

 پر از عشق ... 

 # ۴۵پارت پر از دلتنگی... 
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 دست حلقه شده دور بدن نحیفاش را بیشتر فشردم و بر روی  

 کلاهش بوسهای نشاندم. 

 سرماعشقم! نیم ساعته اینجا نشستیم. پاشو بریم  -

 میخوریها... 

 سرش را بیشتر به سینهام چسباند و گفت: امیر! به خاطر  

 همهچی ممنون. ممنون که همیشه بودی . 

 با خنده ساختگی گفتم: اولأ، قرار نیست بمیرمها. ثانیأ، بودی نه  

 هستی. ثالثأ، با آبغوره بدرقم کنی کشتمتها. پاشو ببینم . 

 کردیم بلند شدیم و شروع به قدم زدن  . 

 خودم را مشغول دیدن اطرافم کردم .  

 بیشک با نگاه کردن به اشکهایش ابهت مردانهام، زیر سوال  

 میرفت و های، های گریهام تمام شهر را در بر میگرفت . 

 إی وای داشت یادم میرفت .  -
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 رو به رویم ایستاد و چشمهای اشکیاش را به من دوخت . 

 و مقابلش گرفتم  جعبه را از جیب پالتوام بیرون کشیدم. 

 تقدیم به جقله دوست داشتنی خودم .  -

برخلاف تصورم نه خوشحال شد و نه مثل همیشه با ذوق بالا و پایین پرید؛ تنها واکنشش یک  

 لبخند غمگین بود، که به سختی  

مناسبتش   قابل دیدن بود. 

 -  چیه؟

 یک تای ابرویم را بالا دادم و گفتم: خ... ب. مناسبت که  

 نمیخواد. اصلأ هدیه روز تولدت که من نیستم . 

 د نگاهش غمگینتر ش. 

 جعبه را باز کردم و گردنبند را بیرون آوردم. دستهایم را به  

چرا شال گردن    دورش حلقه کردم و گردنبند را با دقت بستم. 

 -  نبستی؟
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 شالم را از گردنم باز کردم و با وسواس دورش پیچیدم . 

 دستش را بر روی گردنبند پیدا شدهام کشید و تلخ خندید . 

 بر روی پنجه ایستاد و دستانش را پشت گردنم قفل کرد و با  

صدایی بسیار آرام گفت: اینجوری که گردن خودت یخ میکندستانم را بر پهلوهایش  . 

 گذاشتم و گفتم: نگفته بودی بافتنی  

 بلدی . 

 سوالی نگاهم کرد . 

دستم را بر روی ساعدش گذاشتم و ادامه دادم: دستهای تو گرمترین شال گردن  

 زندگیمِِِ؛ همین ابریشمیهایی که پشت  

 گردنم یه زیر یه رو بافتیشون . 

 دو قطره اشک، همزمان بر روی گونههایش چکید. گوشهی لب  

 صورتیاش را به دندان کشید و گفت: امیر! منو ببخش . 

 کنترل احساسات سرکوب شدهام را نداشتم دیگر توانایی برای .  

 هیچ چیز برایم مهم نبود؛ نه مکان ... 
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 نه زمان ... 

 لبانم را به لبانش چسباندم و با ولع بوسیدم؛ بوسهای که بیشک  

 عمق دلتنگیام را بیشتر و بیشتر میکند. 

  

 # ۴۶پارت

  

  

 ساعت از دو گذشته و من هنوز هم در خاطرات امروز غوطهور 

 هستم . 

 به سر یک دست سفید شدهام در آینه نگاه میکنم . 

هرچند که مزهپرانیهای امید برای عوض کردن جو خانه و گذاشتن آن مقواهایی که  

اعدادی بر رویش نوشته شده بود بر روی گردنم و عکسهایی که ریحانه به عنوان یک  

پوزخندهای تمام  .   از من میگرفت، خلاقیت خارج از تصور امید را نشان میداد، اما   متهم

مدت پدر، بدجور قلبم را سنگین کرده بوددو سال دوری واقعأ برایم حکم شکنجه را  

 دارد، اما من آدمی  
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 نیستم که با این شکنجهها فراموشش کنم . 

 پوزخندی میزنم و میگویم: به همتون ثابت میکنم. اون مال  

 من، بهتون ثابت میکنم . 

 لامپ را خاموش کرده و بر روی تخت ولو میشوم. 

با آه، شببخیری برایش  .  عجیب است که امشب هیچ خبری از پیامهای شبانه نیست. 

 میفرستم و گوشیم را خاموش میکنم 

 زندگی من خب. این هم تا این لحظه از  ... 

به گمانم از این به بعد باید خاطرات یک سرباز را بخوانینمیدانم چه زمانی میتوانم برایت  .  

 بنویسم و چه چیزی در انتظار  

 من است . 

 حال دفترم را هم در ساک لباسهایم میگذارم، تا شاید بتوانم  

 گاهی درد و دل کنم . 

 ت... ا، نمیدانم کی، خدا نگهدار . 

*  
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 دفتر را با حرص در میان کتابهای قفسهی سفید رنگ، فرو  

 میکنم و به سمت اتاقم میروم . 

  

 # ۴۷پارت 

  

 با صدای بلند رعد و برق از خواب میپرم. پتوی کلفت و سنگینم  

را به سختی کنار میزنم و به سمت پنجره میرومباز هم اتاق با صدای وحشتناکی  .  

 روشن و بلافاصله خاموش 

 میشود . 

 پرده را کنار میزنم .  

 باران، بیرحمانه بر تن پنجرهی از ترس عرق کرده، میکوبد .   

 کمی از پنجره را باز میکنم و به بیرون سرک میکشم . 

میرود؛ خوش به حالش   آسمان هم در این سرما شوخیاش گرفته، برایمان رقص نور 

 چه دل خجسته ای دارد!؟
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 نمیدانم لرزیدن ناگهانی تنم از سرماست یا قصد همراهی با  

 آسمان را دارد . 

 کمی عقبتر میروم و به لباس خواب دخترانهی صورتی و  

 گشادم که بلندیاش تا وسط ران است و به رانهای سفید لختم  

 نگاه میکنم . 

 اینبار با صدای وحشناکش میپرم و جیغ میکشم .

 میبندم و با پرده آن را میپوشانم به سرعت پنجره را . 

 به دیوار تکیه میدهم و آرام سر میخورم . 

 بد، گیج خوابم، اما ترسی عجیب به جانم افتاده است؛ گویی در و  

 دیوار دهان باز کرده و قصد بلعیدنم را دارند . 

اتاق ممنوعهی همیشه قفل  .  از اتاق خارج و بیاختیار به سمت اتاقش کشیده میشوم؛ همان 

شدهای که تا به حال آن را ندیدهامآب دهانم را با صدا قورت میدهم و دستگیره را آرام به 

 سمت  

 پایین میکشم .  
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 هیچ چیز قابل دیدن نیست و تنها با رقص نورهای آسمان، خود  

 را به تخت میرسانم .  

 بدون اینکه به چیزی فکر کنم، آهسته زیر پتو میخزم . 

 که نگران له شدنش باشم و نه  نه غروری برایم مانده است، 

لحظهی پیش کجا و من     دخترانگیام، که نگران از دست دادنش باشم؛ اما، من خوابالوی 

  بیخواب شدهی این لحظه کجا؟مگر این تن مردانهی نیمه برهنه، خواب برایم میگذارد؟

ب  مگر این عطر خالص مردانه، خوا مگر این موهای لخت ژولیده، خواب برایم میگذارد؟

 # ۴۸پارت برایم میگذارد؟

  

  

 این نزدیکی بدتر از فرسنگها دوریمان سخت است . 

چهقدر احمق    سخت است برای تو باشد، اما نباشد. 

 بودم!؟
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به خیالم حلقهای بر انگشتش میگذارم و مهری محکم میشود و بودنم را جار میزند، تا کسی  

 نگاه چپ به دارایام نکند؛ دارایی  

 بدتر از فقر و نداریام را...  

 نمیدانستم دنیا پر از کرهایی است، که جار زدنهای آن بدبخت  

 حنجره سوخته را نمیشنوند . 

به خیالم عسل میگذارم بر دهان مرد تخسی که با صد من عسل هم نمیتوان او را خورد، و  

 زندگی زهر شدهیمان را شیرین  

 میکنم . 

 نمیدانستم زهر زندگیام، پاد زهری ندارد و بدتر، آرامش  

 چهقدر احمق بودم!؟  نداشتهی زندگیمان را به گند میکشم. 

 مگر آن کله قندهای تور پیچیده هم زندگی را شیرین میکند،  

 که من خرافاتی، تند تند میگفتم: محکمتر بساب؟! 

 مورچههای ساکن آن محضر پر زرق و برق هم مرض قند گرفتند  

 اما ... 
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 گلاب آوردنم را کجای دلم بگذارم؟ 

 دهند؟هم می  مگر عطرهای زنانهی مارکدار اجازهی خودنمایی بوی گلاب را 

 گل چیدنم هم به دنبال نخود سیاه رفتن بود؛ آخر کسی قبل از  

 من چید و پرپر کرد و رفت . 

با سوز خواندنهایم را   همهی اینها به کنار؛ خدایا! قرآن سفید در دستم را ندیدهای؟ 

 نشنیدهای؟ 

 پس کجایی!؟  با توکل به خدای قبل از بله گفتنم را چه؟... 

 نفره عاشقانهحسرت یک رقص دو ... 

 حسرت باز شدن لباس سفیدم با دستی مردانه ... 

خدایا! دلت به حال    حسرت شنیدن یکی از هزاران دوستت دارم گفتنهایش... 

 حسرتهایم نمیسوزد!؟ 

 آنقدر در مرداب گندیدهی خاطرات پر حسرتم غوطه میخورم  

 تا به خواب برم که ای کاش آخرین خواب زندگیام باشد. 
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 # ۴۹پارت 

  

  

 با سر دردی وحشتناک چشم باز میکنم. لبهی تخت مینشینم و  

 پاهایم را آویزان میکنم .  

 مثل همیشه چند دقیقهای طول میکشد تا موقعیتم را درک کنم  

 و مغزم فرمان کاری را صادر کند . 

 اینجا چیکار میکنم؟   بعد از لحظاتی، به اطراف نگاه میکنم و با تعجب میگویم: من 

تلخخندی میزنم و با درمانگی میگویم: یعنی چی تو اون اتاق داره که نمیخواد من ببینم؟ چه  

عکسهاش، یا هر چیزی که قطعأ از وجود من با ارزشتر  ... سوالی!؟ حتمأ خاطرات عشقش،  

 و شنلم را بر روی شانه میگذارم و از خانه  کهآه پرسوزی میکشم  

 بیرون میروم . 

 بر روی پلهی اول مینشینم و به بیدها و حوض یخزده نگاه  

 میکنم . 
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 سرما را تا مغز استخوانم احساس میکنم .  

 زانوان لختم را به هم میچسبانم و زیر شنلم جمع میکنم . 

 کلاه را بر سر میگذارم و دستانم را در جیبهای فانتزیاش فرو  

 میکنم . 

 شئ فلزی و پاکتی را که در زیر دستم احساس میکنم بیرون  

 میکشم و با چشمهایی گرد شده نگاهشان میکنم . 

 سیگار روشن شده گوشهی لبم، من را کمی میترساند، و لبخند  

 نشسته بر لبم، کمی بیشتر از کمی ... 

 ای همراهم به گوش میرسدصد. 

 فیلتر سیگار را در باغچه پرت میکنم و به سرعت وارد خانه  

 میشوم . 

 جانم عزیز دلم .  -

 سلام عزیز مادر، الهی دورت بگردم! فراموشمون کردی؟   -

 -  چشمهام به در خشک شد. پس کی میای؟  نه قربونت برم، دلم تنگت شده خوشگلم.  -
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 قول میدم واسه عید بیام.  -

 عید که هفت تا کفن پاره کردم تا .  -

 - مادر! مراقب خودت باش. خدا نکنه این چه حرفیه؟  -

 -  کاری نداری؟ چشم. شما نگران من نباش.  -

 نه. به جای من بابا رو ببوس .  -

 از دست تو ...  -

 خداحافظ .  -

 خداحافظ .  -

شنیدن صدای آرامش، تمام آرامش دنیا را در من تزریق کردچند برش کالباس و کمی  . 

 خیارشور را در بشقابی میچینم و بر  

 روی صندلی مینشینم .  

 لقمهای در دهان میگذارم و افسارم را به دست خیالاتم  
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 میسپارم و با تنهاییام هم صحبت میشوم . 

 یعنی اون، اون بغلم کرد و ...  -

 ر رنگ و در دلم عروسی بر پا میشودلبخندم پ . 

 ببینم؟  لقمهی دیگر را میبلعم و میگویم: چی تو اون اتاق که نباید 

 لبخندم خشک و عروسیم عزا میشود . 

 نشون میده؟  یعنی وقتی اومد، از این که رفتم تو اون اتاق چه عکس العملی -

 لبم آویزان میشود و در دلم شروع به شستن تمام رخت  

 # ۵۰پارت  چرکهای عزا و عروسی میکنند. 

  

 از صدای ناگهانی باز شدن در میپرم و سر میچرخانم .  

 بدون توجه به من، با دو به اتاقش میرود . 

تیپ جدیدش خسارتی بیسابقه به دیوارهای قلبم وارد میکند؛ نمیدانم دلیلش ترکهای عمیق  

 آن است یا ریشتر بالاتر از  

 همیشه آن ... 
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 از خانه خارج میشود و من سیر شده با خوردن رایحه تلخش، از  

 -  کی اینجا بود؟  آب جاری شده از این همه نادیده شدن می نوشم. 

 در پشت هوای بارانی چشمانم، به او که حال مقابلم ایستاده نگاه  

 میکنم . 

 -  هیشکی. 

این فیلتر تو    به فیلتر در دستش اشاره میکند. 

 -  باغچه چی میگه؟

با پوزخند میگویم: نگفته  دلیل بازگشت دوبارهاش برایم روشن میشود.  

 بودی زبون اشیاء بلدی؟

 نپرسیده بودی   پوف کلافهای میکشد و میگوید:. 

بارانی، لبخند میزنم و   خوشحال از این بازی شروع شده، مانند رنگین کمانی در هوای 

 میگویم: بودی و نپرسیدم؟

 سکوت میکند و من عاصی از این همه سکوت، این سکوت را  
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 نمیخواهم .  

 دلم همصحبتی کسی غیر از تنهایی را میخواهد.  

 من، این چشمهای دو دو زن و این دهان روزهی سکوت گرفته را  

 نمیخواهم .  

 میخواهم فریاد بزنم و بگویم من این سکوت را، این زندگی را  

 نمیخواهم . 

جات نیستم، از همین خونه  - تو که دنبال هم زبون میگشتی؛ اصلا به درک که من به هیچ 

 شروع میکردی. از اون صندلی له  

 شده ...   

 از اون پرده بدبخت چروک شده ... 

 از اون گرام که یک ساله فقط یه آهنگ پخش کرده ... 

 از اون دیوار شیشهای که از دیدنم خسته شده... 

 از این خونه شروع کن . 

 دستی میان موهایش میکشد و میگوید: باش به وقتش، اول  
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 جواب من رو بده . 

 لحن درماندهاش چه کنم؟   منِ منتظر فریادهای عصبی و ادامه دادن به این همصحبتی، با 

 از تک و تا نمیافتم. سرم را بلند میکنم و با جسارت میگویم:  

 مال من، که چی؟  

 ابروهایش در هم میپیچد و میغرد: بار آخرت باش. 

 با تمسخر میگویم: چشم بابا . 

 همون روز از بوی سیگار تنت  با غیض میگوید: منِ احمق باید 

 میفهمیدم . 

 با فریاد میگویم: مگه من از بوی مشروبت گلهای کردم؟  

 صدایش بلند میشود: این، کار من . 

 واقعأ مسخره است. برای چه بعد از یک سال سکوت فریاد  

میزنم؟ برای یک نخ سیگار!؟ خوب میدانم درد من این نیستاز اول که کارت نبود. باشِ،  .   

سیگار راه میندازم، تا بتونم با دود خودم رو خفه کنم؛  - پس از فردا بساط دست فروشی 
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مثل تو که زندگیم رو تو لجن مستیت داری خفه میکنی. حالا بعضی شبها دیر اومدن و بوی  

 چطوره؟   م چاشنیش، عطرهای مردونهی تن 

سنگین بود؛ آنقدر سنگین بود که من را به خود آورد. آنقدر سنگین بود که پایان سبک شدن  

 حنجرهام را یادآور شود. 

آنقدر سنگین بود که با اشکهایم خونابهای شود بر روی دست با حیرت بالا آمدهام. آنقدر 

دمکی لرزان، جای جای چهرهام را  سنگین بود که حتی دلِ سنگیِ او هم به رحم آید و با مر

 رصد کند و مثل همیشه از واقعیت جدید پرده برداری شدهی  

 زندگیاش فرار کند . 

 اما ... 

 اما میارزید ... 

 به چند نگاه و چند جملهی او میارزید. 

 برای من دلتنگ صدایش بودن، حتی این فریادها نیز میارزید. 

 میارزید ... 

 # ۵۱پارت تبدارش، اگر چه با سرعت، ولی میارزیدلمس دستان . 
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باز هم پشت صفحههای این دفتر قرار گرفتهام و به گونههای برشته شدهام پوزخند  

 میزنم؛ به گمانم قصد چسباندن سیلی  

 دیگری بر تنور داغ گونههایم را کردهام . 

*  

 یک هفتهای از بشین پاشو کردن و سینه خیز رفتن و ساچمه پلو  

 خوردنم میگذرد .  

 سختیهای دورهی سربازی شوم دل تنگیهایم نگذاشته متوجه . 

تقریبأ بیشتر روزها با چشم قشنگم تلفنی حرف میزنم و شبها آنقدر خسته به رخت خواب  

 میروم که حوصلهای برای نوشتن  

 فکرها و درد دلهایم ندارم. 

 امروز سه شنبه و روز نظافت است که بنده، تر و تمیز، آمدهام  

 عرض ادبی کرده باشم . 

 خدانگهداردیگر باید بروم.  . 
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~~  

 با سلام مجدد ... 

 سلام من اومدم اسپند دود کن . 

 باز هم آمدهام تا اعلام وجودی کرده باشم . 

 من خوبم و ملالی جز دوری تو و فرزندم نیست. 

 من خارمه و اینجهی وچون هم سلام رسننه (من خوبم و بچههای  

 اینجا هم سلام میرسانند .)  

 (مواظب خودم هم هستم شه هواره هم داریمه .)  

 شو هم کش نزمه، شمه خیال راحت... (شب هم جیش نمیزنم،  

 خیالتون راحت .)...  

~~  

 قهقهه میزنم و به دفتر در دستم نگاه میکنم . 

نمیدانم کی دفترم را قاپیدند اما ظاهرأ گفتنیها را گفتند جز دلتنگیهای وصف ناشدنیام را  

 که از همین اول کاری، من را  
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 وادار به روز شماری کرده است . 

یک ماه و نیم تا دیدنش مانده است و این مدت طولانی در شبهای پست، طولانیتر هم  

 به نظر میرسد؛ شبهایی که 

 محکومی به بیداری و فکر کردن ...  

~~  

 سلام. سه شنبهای دیگر آمده است و ... 

*  

 چند صفحهای را ورق میزنم تا هفتهنامهی دلتنگیهایش را  

 نخوانم؛ نه حوصلهای برایم مانده و نه توانی ... 

*  

 سه هفتهای از آخرین مرخصیام میگذشت . 

 کم کم داشتم به این روند زندگی عادت میکردم که ... 

  

 # ۵۲پارت 
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 ساعت دوازده شد و طبق معمول قبل از بقیه با سر خود را به  

 تلفن کارتی رساندم . 

 به محض چپاندن کارتم شمارهای را که دیگر دستگاه هم آن را از  

 بر بود گرفتم . 

 کم کم داشتم به آن بوقها هم علاقهمند میشدم. 

 الو   -

 بیتابم میکرد صدای نفسهایش هم . إی من قربون الو گفتنت! خوبی زندگیم؟   -

 الو جقله! دلم لکزده برا صدای نازت چیزی نمیگی؟  -

 فس فس آرامش قلبم را ناآرام کرد . 

 -  امیر! دیگه زنگ نزن.  شانهام را به تلفن تکیه دادم و گفتم: زهرا داری گریه میکنی!؟ 

چی   صاف ایستادم . 

 -  میگی!؟
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 امیر! فراموشم کن . -

کردی دختر، بگو چی   کف دستم را محکم به دیوار کوبیدم و گفتم: دِ جون به لبم 

 شده؟ 

 سیاوش، فردا شب داره میاد خواستگاری .  -

 به یک باره زلزلهای از کاخ آرزوهایم ویرانهای ساخت و من  

 محبوس شده در زیر آوارها به خس خس افتادم. 

 الو امیر! صدام رو میشنوی؟ الو !  -

 حرص، گوشی را کوبیدمبا . 

 به خوابگاه رفتم و خودم را بر روی تخت رها کردم . 

 دستم را بر روی چشمهای بستهام قرار دادم . 

 خاطراتش همچون خورهای روحم را میخوردند. 

 بعد از چند دقیقه به خود آمدم. 

 من آدمی نبودم که به این راحتی از میدان به در شوم . 
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فردا آن روز از غروب،  .  هفتهای گرفتم و راهی خانه شدم با هزار بدبختی مرخصی یک. 

 -إ! امیر تویی!؟ اول کوچهی آنها کشیک میکشیدم

 به طرف صدا سر چرخاندم . 

 محمد !  -

 اشارهای به سرم کرد و گفت: کچل کی بودی تو؟  

 با لبخند دستم را بر روی شانهاش گذاشتم . 

 از بچهها؟ تو! چه خبر دیر و زود داره سوخت و سوز نداره. انشاالله کچلی -

 # ۵۳پارت 

  

  

همه خوبن. جات خیلی خالیه.   خندید و مثل همیشه دستی به دور لبش کشید . 

 -  اینجا چیکار میکنی؟

 کمی این پا و آن پا کردم و گفتم: خونه یکی از اقوامِ. منتظر  

 کسی هستم. آدرس رو بلد نیست . 
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 بگذره! ما بریم دیگه به ساعتش نگاهی کرد و گفت: باش، خوش .

 دستم را به سمتش دراز کردم و گفتم: به سلامت! سلام برسون .

 دستم را به گرمی فشرد و پاسخ داد: حتما ... 

 دست به سینه شدم و پای راستم را جمع کرده و به دیوار پشت  

 سرم تکیه دادم و به در خانه چشم دوختم . 

 سنگ زیر پایم را  بلافاصله خود را از دیوار کندم و با عصبانیت 

 دو متر جلوتر پرتاب کردم . 

 با دندانهای به هم ساییده غریدم: لعنتی! کی رفتن تو خونه؟  

 چند ساعتی سر تا ته کوچه را با فحشها و لگد پرانیهایم شخم  

 زدم تا بالاخره عزم رفتن کردند . 

 به جک آبی کاربنیاش تکیه داد و به تعارفات و خداحافظی  

 کردنهای مسخره، لبخند ژوکوند میزد . 

 تازه متوجه زهرا شدم؛ چسبیده به در، در سکوت، رفتنشان را  

 تماشا میکرد . 
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دست خالکوبی شدهاش را که از این فاصله و در این تاریکی هم، همانند دفتر نقاشی رنگ  

 خص بود، از  آمیزی شده، کاملا مش

 کابوت جدا کرد و در هوا چرخاند و چشمکی زد. 

 نفهمیدم چگونه خود را به او رساندم و چطور یقهی لباس  

 شیکش در دست من نشست . 

 آنقدر عصبانی بودم که متوجه حرفهایم هم نبودم؛ به خیالم  

 فحشهایی در شأنش برایش حواله میکردم . 

بعد از ده دقیقهای بادمجان کاری بر سر و صورت یکدیگر، در گوشهای از بازداشتگاه ولو  

 شدم تا عرقهایم زمین حاصلخیزم  

 را خوب آبیاری کنند . 

سه روز از مرخصیام گذشته بود و من هم چنان در آن گوشهی دنج، به رویاهایم فکر  

 میکردم؛ به آغوشی که دیگر مانعی برای  

 وجود نداشتفشردنش . 

 احمدی !  -
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 به چشمانش زل زدم . 

 بیا بیرون آزادی . -

 # ۵۴پارت 

  

  

 بیتوجه به لرزشهای پشت هم همراه در جیبم با لبهای کش  

 آمده، باز هم راه خانهاش را در پیش گرفتم . 

 باید میدیدمش. مطمئن بودم که کار خودش بود. کسی جز او  

 نمیتوانست رضایت گرفته باشد . 

 خسته از فشردن دکمهی آیفون، برای چندمین بار شمارهاش را  

 گرفتم . 

دستگاه مشترک مورد نظر خاموش میباشدبه ناچار، شمارهی یگانه را گرفتم. بعد از  .  -

 چندین بار رد  
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 -  بله داداش؟ واب دادتماسهایم، بالاخره ج. 

 -  او... م. من، من خبر ندارم.یگانه! زهرا کجاست؟ چرا خاموش؟ -

 داری دروغ میگی .  -

 -  یگانه!؟ سکوتش بیشتر عصبیام میکرد. 

 چرا بیخیالش نمیشی؟   -

با دستهایم موهای نداشتهام را شانه زدم و با صدایی که بیشباهت به فریاد نبود  

 زندگیمه. واسه چی باید بیخیالش بشم؟  گفتم: چی داری میگی!؟ اون همه 

 باز هم سکوت ... 

  همونجا باش. الان میام. دستم را مشت کردم و غریدم: میگی کجاست یا نه؟ 

- 

 بعد از این که پاییز برگ ریزان هم، با آن آفتاب بیجانش، من  

 سفیدش از راه رسید ۲۰۶کاشته شده را سبز کرد، با . 
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 با عصبانیت نشستم و در را کوبیدم .

کمربندت رو ببند که مهر گواهینامهام هنوز خشک نشدهآرنج دست راستم را بر روی  . -

 داشبرد گذاشتم و کامل به سمتش  

 چرخیدم . 

 یگانه حوصله شوخی ندارم. زهرا کجاست؟   -

 دنده را جا به جا کرد و سرعت گرفت .  

 از وقتی که دانشگاه قبول شد و من پشت کنکور موندم زیاد  -

 نمیبینمش . 

اومدی اینجا که بگی   را را بستم و با حرص گفتم: از اون سر شهر کوبیدی   چشمهایم

 ندیدیش؟ 

 چنان به جلو زل زده بود و با احتیاط رانندگی میکرد که تازه کار  

 بودنش کاملا پیدا بود . 

 نه، کوبیدم اومدم که بگم داداش من! فراموشش کن. اون به  -
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 درد تو نمیخوره . 

 بیرون دادم نفسم را پر صدا . 

 خودش گفت؟  -

 در حالی که همچنان به جلو نگاه میکرد گفت: نه.

 درست نشستم و کف دستم را بر روی داشبرد کوبیدم و گفتم:  

بینی بالا کشید و    پس وایستا پیاده بشم. 

  بغض صدایش را نمی فهمیدم . گفت: کجا؟ 

 # ۵۵پارت

  

  

 با دندانهای قفل شده گفتم: حرفت رو زدی دیگه. 

 از جا دستمالی فانتزی، دستمالی بیرون کشید . 

 تموم نشده .  -

 ندیدن چهرهاش عصبانیتم را تشدید میکرد . 
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 علاقهای به شنیدن بقیهاش ندارم .  -

کمی  .  نمیخوای ببینیش؟  دستمال را بر روی گونهاش کشید و گفت: خیلی خب. مگه 

 آرام گرفتم 

 کجاست؟   -

 این فصل  سرش را میان لباسهای یک دست مشکیاش که برای  

 زیادی کلفت به نظر میرسید، پنهان کرد .. 

 الان میبرمت پیشش .  -

 بیخیال رفتارهای عجیب یگانه نگاهم را به خیابان پاییز زده  

 دوختم؛ پاییزی که برایم پر از خاطره بود . 

 با صدای بد لاستیک، به جلو پرت شدم و تمام خاطره بازیهایم  

 دود شد .  

به اطراف نگاهی کردم و با ترس گفتم: واسه چی اینجا اومدی؟به سمتم چرخید و حلقههای   

 اشکش دلشورهای به جانم  
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 انداخت . 

 مگه نمیخواستی ببینیش؟ برو .  -

 سکوتم به ادامه دادن، وادارش کرد .

 دکشی کرد زهرا، زهرا، خو.  -

 چه؟ به من میآمد؟   اشک ریختن اصلا به چهرهی همیشه خندانش نمیآمد؛ به من 

 آری مدتها بود اشکهای تلمبار شده در سد گلویم عجیب به 

 من میآمد . 

 احساس خفگی کردم . 

چهقدر دلم   چهقدر هوای تهران آلودهتر شده بود!؟ 

 بوی خاک خیس خورده...  هوای باران کرده بود!؟

 کوچه باغ شبزده ... 

 یک چتر مشکی دو نفره ... 
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و آغوشی که بتوان در آن نفسی عمیق کشید؛ آنقدر عمیق که تا سالها در کوهان قلبت  

 ذخیره کنی و هر پاییز به یادش جان  

 دهی. 

 چهقدر دلم هوای باران کرده بود!؟ 

  

 # ۵۶پارت 

  

  

 با دست کرختم چند دقیقهای را صرف باز کردن در ماشین کرده  

 بودم. 

 پاهایم را چون کولهای سنگین با خود میکشیدم. 

 به هر جان کندنی بود خود را به اتاقش رساندم. 

به خالکوبی عشق بر روی شاهرگش چشم دوختم و بالاخره اشکهای مردانهام از آبشار  

 چشمهایم به درههایی جنگلی  

 ازیر شدند سر. 
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 کنار تختش زانوانم را کمانی کردم و چند دقیقهای نوازشوار  

 دستهای لطیفش را لمس کردم و اشک ریختم . 

 بوسهای بر کبودی آنژوکت دستش نشاندم . 

 -  الهی قربونت برم! حیف دستهای نازت نبود؟ 

 چشمهات رو باز کن که امیرت بدجور دلتنگ دودیهات  

 شده ... 

سرم را نزدیک بردم و آرام گفتم: سه دونگ همهی احساست رو میخرم. تو رو خد... ا، یکم  

 درد بکش؛ قول میدم پا به پات درد  

 بکشم .  

تو رو خدا درد بکش؛ من طاقت این بیاحساسیت رو ندارمسرم را نزدیکتر بردم و بلندتر  . 

 گفتم:بی احساسیت داره من رو  

 هم به کما میکشونه . 

 فیدش را کمی کنار زدم و به دور و بر نگاهی کردم:  ملافه س

 میشه یکم واسه منم جا باز کنی؟   
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خندهی کلافهای کردم و به دستگاههای چیده شده در اطرافم که صداهایشان همانند صدای  

تیک تاک ساعت در شبهای نبودنش اعصابم را پیست اسکی خودش کرده بود، اشاره کردم و  

 بلندتر گفتم:من واسه به هوش اومدن به هیچ کدوم از این  

 دستگاهها نیاز ندارم، همش مال خودت...  

به فرفریهای پریشانش چسباندم و نفس عمیقی کشیدم و آهسته گفتم: مرفین من   بینیام را

 آغوش توِ، اکسیژنم هم، عطر  

 موهات ...  

بی انصاف سهم من از این    چند قدم به عقب برداشتم و باز هم صدایم اوج گرفت .  

 -  چشمها فقط چند ماه دیدن بود؟

 راه نبودی  با درماندگی گفتم: بیمعرفت! تو که رفیق نیمه! 

خودم را به او رساندم و جفت دستهایم را لبهی تخت گذاشتم و فریاد زدم: من نمیذارم مثل  

 گردباد زندگیم رو ویرون کنی و  

 قلبم رو با خودت ببری .  
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گفتم: چطور تونسی با من    دستی به صورت خیسم کشیدم و با صدای از ته چاه در آمدهام 

 این کارو بکنی؟ 

 خبرتونه؟ اینجا کلی مریض خوابیده اصلا کی شما رو آقا چه   -

 # ۵۷پارت  راه داده بفرمائید بیرون. 

  

بر روی صندلی راهرو نشستم و سرم را میان دستهایم فشردمهمراهم را از جیب جینم بیرون  . 

  کشیدم و تماس را وصل کردم؛ دیگر تحمل لرزیدنهایش را نداشتم. شاید هم گوشی 

 -  الو امیر! چرا جواب نمیدی؟  فریادهایم  میخواستم برای شنیدن

 با فریاد گفتم: چرا دست از سرم بر نمیدارین؟ 

 باز هم امید و آرامش همیشگیاش . 

 نگرانی. کجایی تو؟   روت رو برم بابا! دو قورت و نیمت هم باقیه؟ دق کردیم از -

 به مامان بگو چهقدر نذر نرسیدنمون کرده؟ بهش بگو فقط دعا  -

 -   چی داری میگی؟ بهوش بیاد، وگرنه منم خودم رو میکشمکن که . 

 بهشون بگو انقد سنگ جلو پام نریزن. من بهش میرسم. چه -
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 تو این دنیا، چه تو اون دنیا ...  

 ما بهم میرسیم . 

 بدون این که به او اجازهی حرف زدن بدم، خاموش کردم و در  

 جیب سیوشرتم پرتش کردم . 

 -  چته هار شدی؟ ام نگاه کردمبه دست نشسته بر روی شانه. 

کی به تو   با تعجب نگاهش کردم. 

 -  خبر داد؟

 کنارم نشست و پاهایش را تا حد امکان از هم باز کرد . 

 خودش را کمی قونچ کرد و در حالی که با همراه در دستش بازی  

 میکرد گفت: چند روزی که دانشگاه نیومد.  

 فهمیدم نگران شدم. زنگ زدم به یگانه . 

 با این که بعد از قبولیاش در دانشگاه بنیامین معرفت به خرج  

 داده بود که همیشه مراقبش بود و از این بابت ممنونش بودم؛ اما  
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  مطمئنی فهمیدی؟ در آن لحظه اختیار زبانم دست من نبود. 

- 

 آدامسش را جوید و گفت: بیخیال رفیق. به هوش میاد. خودت  

 رو اذیت نکن . 

 دانستم باید برای بیخیالیاش حرص بخورم یا حسرت؟ نمی... 

نیم ساعتی میشد که به ظاهر به حرفهای بی سر و ته بنیامین گوش میکردم که مقابلم  

 ایستاد و بدون مرتب کردن لباس گله  

 گشاد خطخطیاش، دستش را به سمتم گرفت . 

 من دیگه باید برم باشگاه بپر بریم .  -

 نگاهم را از فاق شلوارش که در نزدیکی زانوهایش بود، به صورت  

 شش تیغهاش رساندم. 

 به سلامت! من میمونم .  -

 - دلم طاقت نمیاره.  وا خل شدی؟ اون تو که راهت نمیدن. بمونی که چی؟  -
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 دل کجا بود بابا؟ پاشو خرس گنده .  -

 -  بنیامین حوصله حرف زدنم ندارم، کل کل که جای خود داره. 

 گفتم برو . 

 انقد بمون تا سرت تار عنکبوت ببنده .  -

 درحالی که دور میشد دستش را در هوا چرخاند و گفت: هیچ  

 # ۵۸پارت کس ارزشش رو نداره. ما که رفتیم. 

  

  

 تمام شب را همانجا با فکرهایم به صبح رساندم.  

 هوا رو به روشنایی میرفت که پلکهای خستهام را بر روی هم  

 گذاشتم . 

 همراه ناییج. همراه ناییج.  -

 -  چه بیمسیولیت!؟   همراهش رفته. گفت کاری داشتین بهم زنگ بزنین  -

 مغزم آنقدر خسته بود که تازه توانست حرفهایشان را تحلیل  
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 کند . 

 نشدم!؟ واقعا چرا زودتر متوجه نبودن مادرش   

 چیشد حالا؟  -

 دخترش به هوش اومد.  -

 با سرعت نور خودم را به ایستگاه پرستاری رساندم عینکم را  

 -  زهرا به هوش اومد؟ بالاتر کشیدم و به صورت متعجب و منتظرشان نگاه کردم.  

 چیش میشی؟  یکی از آنها که پروندهای در دست داشت گفت: آ... ره. شما  

 -  آقا با شمام نسبتتون چیه؟ به دیوار پشت سرم تکیه دادم و با چشمهایی بسته شکر گفتم. 

 میشه ببینمش؟  صاف ایستادم و بدون نگاه کردن به او گفتم: من، من برادرشم 

 موشکافانه نگاهم کرد و با چشمهایی زیر شده گفت: باشه. خیلی  

 کوتاه . 

 لبخندی بر لب نشاندم و به سمت اتاقش پرواز کردم .  

 دستش را میان دستهایم فشردم و با عشق بوسیدم. 
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 و شیشهایهای عرق کردهاش را    گره مژههایش را از هم شکافت

 به من دوخت . 

 امی... ر! تو ...  -

 جان امیر!؟ امیر دورت بگرده. خوبی عشقم؟   -

 در سکوت نگاهم کرد و چند قطرهای از چشمانش بر روی بالشت  

 سفید چکید . 

 با دستهایم صورتش را قاب گرفتم و گفتم: زهرا خی... لی  

 دوست دارم، خی... لی . 

 روزهی سکوتش به من اجازه داد تا بعد از مدتها یک دلِ سیر  

 نوازشش کنم . 

  تو اینجا چیکار میکنی؟ لبم را آرام بر روی پیشانی داغش گذاشتم و بوسیدم. 

- 

 به سمتش چرخیدم و در سکوت نگاهش کردم. 
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 با تو بودم برو بیرون .  -

 بذارین مراقبش باشم .  -

 لازم نکرده. دیگه هم اینورا پیدات نشه اون نامزد داره . -

اینجا بودم کسی رو ندیدم   با عصبانیت چند قدم به سمتش برداشتم و گفتم: دیروز تا حالا 

 -  گفتم گمشو بیرون. اسمت رو گذاشتی مادر؟

 زهرا با صدای بیجانش نالید: مامان تمومش کن. اگه باز هم  

 مجبورم کنی همین کارو میکنم . 

 تو بیخود میکنی .  -

 دستم را بلند کردم و حرصی گفتم: نامزد زهرا فقط منم . 

 باز هم صورتم برشتهی سیلیای دیگر شده بود. 

 # ۵۹_ پارت 

  

  

**  
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چرا همه عشق را درد   جانی میزنمدستم را بر روی گونهام میکشم و لبخند کم . 

 کشیدن قلب میدانند!؟ 

 من هر روز دردِ تازهای را با عشق تجربه میکنم .

 روزی با قلبم درد میکشم .  

 روزی سرم از فکر و خیالهایش به درد میآید .  

 روزی چشمهای تشنهام، پس از سیلابهایش، اسیر خشک  

 سالی دردناکی است .  

ی محکم را میچشد، و روزی لبم درد میکشد؛ دردِ لبخندهایی  روزی گونهام، درد نوازشهای

 را که نشاندنش بر روی عضلاتی  

 سنگی، تمرین وزنه برداری لازمم میکند . 

 دفتر را در جای همیشگیاش میچپانم و بر روی کاناپهی سفید  

 لم میدهم . 

 فندک میزنم زیر تمام دردهایم و با نخ اول لم داده به لبهای  

 درد کشیدهام، تمامش را به یک باره میکشم . 
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من برای عشقم سیلی میخورم و اون برای عشقشدردی بر روی دردهای لبم افزوده  ...  -

 میشود و نخ دوم، آن را  

 میسوزاند . 

 من برای عشقم درد میکشم و اون برای عشقش ... -

نخ سوم را به سلامتی دود کردن دردهایم، دود میکنممن طاقت بیاحساسی . 

 -  عشقم رو ندارم و اون طاقت 

 ش روبیاحساسی عشق ... 

 نخ چهارم هم به مبارزه با دردهایم میآید. 

 من به خاطر عشقم مردگی میکنم و اون به خاطر عشقش  -

 حاضرِ به مردن ... 

 نخ پنجم هم برای دردهایم شروع به خاکستر شدن میکند . 

 گردباد زندگیِ گردبادم میشه .  -

 نخ ششم، چپکی نگاهم میکند . 
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 تفاهمیم. نه عوضی عاشق من دیونه نیستم. میبینی که پر از  -

 شدم؛ نه عشقم یه عوضی... 

 ما فقط خیلی با هم تفاهم داریم. خیلی بیشتر از خیلی ...  

 چند سرفهی پی در پی میکنم و نفسی عمیق میکشم . 

 کاش این دودها به جای ریههایم مغزم را احاطه میکردند تا 

 خاطراتش پسزمینهی تمام نگاههایم نمیشد! 

  

 # ۶۰پارت 

  

  

 به دیزاین جدید مثلأ خانهام نگاه میکنم؛ دودی هم به این زندان  

 میآید! 

نه قادر به دیدن عقربههایی هستم که همیشهی خدا با نگاهشان هم به من طعنه میزنند و نه  

 کسی که آهسته اما محکم به سمتم  

 قدم بر میدارد . 
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نه توانی برای تلمبار کردن دردهایی دیگر بر روی دردهای با فندک هم دود نشدهام  

 دارم و نه توانی برای کشیدن نخهای  

 بعدی ... 

 پلکهایم را رها میکنم و خود را به خواب میزنم؛ مانند تمام  

 این یک سال ... 

 صدای قدمهایش در نزدیکیام لال میشود و گوشهای من

 تیز ... 

 میخواهم بوی تلخش را میهمان ریههایم کنم اما دردهای  

 خاکستر شدهام برایش جایی باز نمیکنند . 

 دست غول پیکر مردانهاش بر روی گونهی سیلی خوردهام  

 کشیده میشود و صدای قدمهایش دور و دورتر...  

 و من، هزاران بار به خود لعنت میفرستم که ای کاش به جای تیز  

حرارت دستهایش از فندک هم    وایی، احساس لامسهام را تیز میکردمکردن احساس شن! 

 بیشتر است؛ عجیب نیست!؟دردهای با فندک دود نشدهام با نوازش دستهایش به ثانیه  
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  نفس میکشم!؟   نکشیده دود شدند و با وجود این دودهای غلیظ چهقدر راحت 

 # ۶۱_ پارت

  

  

**  

 تمام این مدت را بادو هفته ای از آن روز گذشته است و من  

 عذاب وجدان سپری کردهام .  

عصبانیت و ناراحتی باعث شده بود خانوادهام را مقصر اتفاقات اخیر بدانم و زیادی تند  

بروم؛ چه در آن سه روز باقی ماندهی مرخصیام که با داد و فریاد و سرسنگینی بعدش  

 گذشت، و چه  

 در صحبت با امید ...  

در این مدت هم که شرمندگی نگذاشت خبری از آنها بگیرمامروز بعد از زنگ زدن به  .  

 زهرا و خبر گرفتن از حالش با دو دلی  

 شمارهی امید را گرفتم . 

 الو   -
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 - الو بفرمایید؟ نمیدانستم چه بگویم. انگار دندانهایم به هم قفل شده بودند. 

 سر و صداهایی که نشان از شلوغی محیط میداد، کنجکاوم  

 کرده بود . 

 الو؟  ای بابا! دو دقیقه آروم بگیرین ببینم کیه. هیچی نمیشنوم. الو  -

ا امیر تویی!؟    به سختی گفتم: ال... و، داداش! 

 -  خوبی داداش؟

 چهقدر ممنون گذشت و محبتهای همیشگیاش بودم!؟ 

 بیا و ببین اینجا چه خبر!؟ کجایی پسر؟ چرا زنگ نمیزنی؟  -

 جات خیلی خالی . 

 نمیداد!؟   و چهقدر خوب بود که هیچ وقت اجازهی عذرخواهی به من 

 الو صدات نمیاد. حسام دهنت رو ببند دیگه .  -

 صدای نامفهوم حسام، کم کم واضحتر شد . 

 -  امیر.  کیه؟  -
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 بده من ببینم. الو چطوری سرباز وطن؟   -

 کچلم کشیدم بیاختیار دستی به سر  .

 سلام. به خوبی تو نیستم .  -

 اون رو که خودم میدونم .  -

 بچه پررو !  -

 قهقهه زد و گفت: نیستی سوژه شدی واسه مجلسهامون؛ با  

 مبالغهی دوز بالا ... 

 به یاد فیلمش لبخندی زدم و گفتم: اگه بدونی من چه سوژهای  

 ازت دارم کفِِِت میبره. 

 چی؟   -

 به امید بگو بت بگه.  -

 اوکی. از من خدافظ .  -

 بعد از چند ثانیه، باز هم صدای امید به گوش رسید. 
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 -  چه خبر؟  امیر تا آخر ماه خودت رو برسون.  -

 عروسی. -

 با تعجب گفتم: عروسی کی؟  

 حسام و ترنج ...  -

 دهنم مثل اسب آبی باز شده بود . 

 چی؟ اینا کی به عروسی رسیدن ما خبر نداشتیم؟   -

ما خبر داشتیم. آخه تو کی متوجه نگاهها و رفتارهای یواشکیشدی این بار دومت باش؟ مثلا   -

 منو ریحانه که مدام جلو چشم  

 خودت بودیم، بعد یه سال، اونم وقتی خودم بت گفتم فهمیدی . 

حق با او بود؛ من برای تشخیص نگاهها و رفتارها واقعا احمقمنمیدانم غرور برای عشق  ...   

 چه دلیلی دارد؛ وقتی میتوان با زبان  

 گفت؟ ... 
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 وقتی میتوان در آغوش کشید ...  

 گاهی دلتنگ میشوم؛ دلتنگ آدمهای همیشگی زندگیام ...  

 دلتنگ چهرههای بدون نقابشان ...  

 کهدلتنگ یک رنگیشان...  

 کاش همهی آدمها در تشخیص پانتومیم احمق بودند، تا راحتتر  

 حرف میزدیم ! 

  

 # ۶۲پارت 

  

  

کاش همه آدمها همانند من در پانتومیم احمق بودند؛ تا حرف زدن را میآموختیم. درست مثل  

 من، اگر از همان ابتدا به عشقم اعتراف نمیکردم، فرصتهای در آغوش کشیدنش کمتر نصیبم  

 میشد .  

 عشق که غرور نمیشناسد باید گفت. باید فریاد زد. 

 م دلتنگیباز هم یادش در خاطرم میآید و باز ه... 
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~~~  

 آخر ماه شده بود و با مرخصی چند روزه راهی تهران شدم . 

 آنقدر دل تنگ زهرا بودم که دلم میخواست قید عروسی را هم  

 بزنم و شب را با او سپری کنم .  

 در فکر چارهای بودم که ذوق زده بشکنی زدم و همراهش را  

 گرفتم بعد از چند بوق بالاخره جواب . 

 جانم؟   -

 سلام عمرم .  -

 سلام امیر. دلم خیلی برات تنگ شده ...  -

قربون دلت هم میشم. خودم برات آنژیوش میکنمخندهی زیبایش خستگی تنبیههایی را  .  -

 که به خاطر  

 شیطنتهایمان نوش جان کرده بودیم، به ثانیه نکشیده از بین  

 برد. 
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با تصور قیافهی متفکر و مژههای  -مگه تو گفته بودی دلاکی؟ نگفته بودی دکتر هم هستی.  -

 بافته شدهاش برای کشف جملهام لبخند زدم و ادامه دادم: خیلی خوب با خندههات  

 ماساژم میدی، خستگیهام پرید . 

 . ه دی... ون..!  -

 خندههای بلندم را قورت دادم و گفتم: تا شب آماده باش میام  

 - کجا به سلامتی؟  دنبالت. 

 -  عروسی کی؟ میخوام به عنوان همراه ببرمت عروسی.  -

 ای بابا، چهقدر سوال میپرسی!؟ رو حرف آقات حرف نزن .  -

 باید ببینم میتونم مامانم رو بپیچونم .  -

 میتونی .  -

 با تعجب گفتم: از حالا؟  آمادهشماوکی. پس برم .  -

 آره دیگه.  -
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 دستم را به پیشانی زدم و آهسته گفتم: وا... ی، خدا به دادم  

 برسه. 

 هوی شنیدما، غر نزن .  -

 دست آزادم را به صورت تسلیم بالا بردم و گفتم: چشم. شما ما  

 رو نزن . 

 او... م، قول نمیدم .  -

 قهقهه زدم و گفتم: برو جقله . 

 خداحافظ عشقم .  -

 خداحافظ نفسم .  -

 همراهم را در جیبم سوراندم و نفسم را به آرامی راهی بیرون  

 کردم . 

 آرامش را با تک تک سلولهای تنم احساس میکردم. 

 بالآخره به خانه رسیدم. 
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 با حسرت به سکوت خانه گوش سپردم .  

آنقدر خسته بودم که از نبودن مادر، تمام سوءاستفاده را کردم و با همان لباسها خود را بر  

 روی راحتیهای نزدیک شوفاژ رها  

 کردم و به ثانیه نکشیده به خوابی شیرین رفتم . 

 با صدای زنگ از جا پریدم. 

 ای تو روحت! اگه گذاشتی یه چرت بزنیم .  -

 سخ ماندهام که از مخاطبان  با نگاه کردن به سیل تماسهای بیپا

 مختلف بود موقعیتم را به یاد آوردم. 

به سرعت وارد حمام شدم و بعد از گربهشور کردنم؛ پیراهن و شلوار مشکیام را پوشیدم و  

 کراوات دودیام را با عجله بستم و  

 # ۶۳پارت  کتِ هم رنگش را هم برداشتم و از خانه بیرون زدم. 
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کمتر از یک ساعت بعد، دستم پشت کمرش، درست بر روی فرفریهایی که از شال رها  

شده بر روی سرش بیرون زده بود قرار گرفت و درحالی که به طرف باغ قدم برمیداشتم  

 او را هم  

 همراهی میکردم . 

خانواده خیلی مقِّّیدی نداشتم؛ اما خوب میدانستم که همراهی دختری در این مراسم،  

در و مادر فرهنگیام خوشایند نیست، اما آنها هم باید میدانستند که کمتر از چند ماه  برای پ 

 پایان شرط آبکیشان مانده و تیرشان به خطا رفته است . به 

دروغ چرا!؟ تصمیم داشتم به این شکل، خودم برای خودم، قدمی پیش بگذارم و آنها را در  

 مستقیم به این که بدون اجازهی آنها هم   عمل انجام شده قرار دهم و شاید هم تهدیدی غیر

 این راه را خواهم رفت . 

 با تکانهای سر و دست جواب سلام و احوالپرسیهایی که به 

 خاطر ندیدنم بیشتر از حد معقول بود را دادم . 

 حرکت مادر، که با دیدنم بلافاصله برگشت و پدر را به حرف  

 گرفت تا متوجه ما نشود برایم جالب بود . 
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 زهرا که تمام این مدت حرکاتم را تقلید میکرد لبخندی زدم  به.

نگاهم را از لباس کوتاه قرمزش که زیر دکمههای باز مانتوی مشکیاش کاملا پیدا بود،  

 گرفتم و به چشمانش دوختم و گفتم:  

 تو چرا دست تکون میدی؟  

دلبرانه خندید و گفت: خب چیکار کنم؟ بده نخواستم آبروت رو ببرم؟ بعدا بگن امیر! چه  

 خوبه؟ دختر از دماغ فیل افتادهای آوردی 

 قسمت تاریکتر باغ که زوجهای مسنتر نشسته بودند  از 

 گذشتیم . 

لهله اینجا رو باش. چرا   قبل از این که دهن باز کنم، هستی با صدای شیطونی گفت: او 

 ست نکردین!؟ 

 لبخندی زدم و گفتم: علیک سلام. ست از این بهتر؟ با  

 چشمهاش ست کردم . 

 دستش را به   زهرا با لپهایی که سرختر شده بود نگاهم کرد و

 سمت هستی دراز کرد و سلام کرد . 
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 هستی دستش را فشرد و گفت: سلام به روی ماهت.

 چشمکی زد و گفت: کاش میدونستم میشه همراه اورد ! 

حسام که دیگر به ما رسیده بود دستش را آرام بر سر ساده شنیون شدهاش کوبید و  

 میخواستی چیکار کنی؟  گفت: گیریم که میدونستی، 

 پیراهن بلندش را کمی بالا کشید و با لبخند دندان نمایی گفت:  

 هیچی میخواستم چیز بخورم. 

 -  هستی! 

 ک شد و رو به  ترمه که با چیزی در دستش ور میرفت، به ما نزدی

 هستی گفت: بیا دستبندت رو درست کردم . 

 نگاه متعجبش را بین من و زهرا چرخاند و آهسته سلام داد و  

 جواب مشابهای شنید . 

هستی نگاهی به او کرد و با قیافهی حق به جانبی رو به حسام گفت: درضمن بار آخرت باش  

 شأن خواهر شوهر رو جلو خواهر  

 زن میبری . 
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 زهرا نگاهی به من کرد و ریز خندید.

 حسام نگاهش را از او گرفت و به من دوخت . 

ره کردم و گفتم:  با سکوت و نگاه منتظرشان، لبخندی زدم و با دست آزادم به زهرا اشا

 ایشون زهرا خانوم هستن؛ عشق  

 بنده ... 

حسام اخم ساختگی کرد و گفت: حرف نزن که شاه کار شب تولدت رو یادم نرفته، که  

 هنوز هم جریمت رو ندادی. بدبختِ  

 دختر ندیده ! 

به یاد آن شب بلند خندیدم و دست پیچیده شده دور بدن نحیفش را بیشتر به خود فشردم  

 علومِ امید برات تعریف  گفتم: م

 نکرده . 

 مهمونها یا من بذارم؟ تهدید آمیز نگاهش کردم و ادامه دادم: کلیپ گذاشتی واسه 

خوش اومدین. صفا    لبش به پهنای صورت کشیدهاش کش آمد و گفت: چیزه، خیلی 

 اوردین. چهقدر دلم برات تنگ شد!؟ 
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رو ملخک، حالا حالت رو  .محکم مرا فشرد و آرام زیر گوشم گفت: تو روحت. امشبِ رو، در  

 میگیرم 

 از حرص خوردنش به خنده افتادم . 

با دور شدن بچهها علی، ریحانه و بقیهی جوانهای فامیل یکی، یکی برای ارضای حس  

و با وقار با   کنجکاویشان هم که شده به طرفمان کشیده شدند و زهرا مثل همیشه شیرین

 آنها  

 معاشرت کرد . 

هر چند که در این گونه مجالس پایهی خوبی برای رقصیدن نبودم اما برای خلاصی از آنها  

 دستانش را قفل دستانم کردم و  

 به زوجهای در حال رقص پیوستم . 

تکانهای آرامش میان فضای محدود دستهایم که همچون حصاری به دورش کشیده شده  

 هایش میچرخید  بود و تنها مچ

 من را دیوانهتر از پیش میکرد . 
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دیگر چیزی از آهنگهای در حال پخش نمیفهمیدم تمام حواسم در کمر چسبیده به  

دستانم و لبهای نشسته بر پیشانیاش ماند و چشمان بستهام در آیندهای رویایی  

 کرده بودند .اسیرم 

 # ۶۴پارت  ~~ 

  

 این چند ماه آخر مثل آدامسی کش آمد اما به هر جان کندنی که  

 بود گذشت . 

 کمتر از یک هفته دیگر میتوانم برای همیشه در آغوشش بکشم  

 و این یعنی اوج خوشبختی ...  

 هنوز چیزی به زهرا نگفتم؛ میخواهم غافلگیرش کنم . 

 این روزها بیشتر از همیشه دلتنگم ... 

 دارمان گذشته است؛ درست همان روز  چند ماهی از آخرین دی

 بارانی ... 

 الو !  -
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 گذاشتم .خودم را بر روی تخت پرت کردم و دست آزادم را زیر سرم 

 -  سلام امیر. تو خیابون . لبخند دنداننمایی زدم و پر انرژی گفتم: سلام جقله کجایی؟ 

لبم را جمع کردم و   بغض صدایش به راحتی قابل تشخیص بود. 

 چیزی شده؟ گفتم: 

 نه. یکم حالم خوب نیست .  -

 نشستم و با نگرانی گفتم: الهی بمیرم! کجایی بگو بیام پیشت؟  

 تو پارک.  -

 به سمت پنجره رفتم و پرده را کنار زدم و به آسمان بارانی چشم  

 -  تو این بارون؟ دوختم . 

 اوهوم .  -

 به رکابی تنم نگاهی کردم و گفتم: آدرس رو برام بفرست . 

 باشه . -
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 به سرعت لباسهایم را تعویض کردم و خود را به او رساندم . 

 سلام.  -

 لبخندی زدم و گفتم: سلام جونم . 

وای یه دفعه چهقدر    دستانش را به هم میمالید و در آن، ها میکرد. 

 -  سرد شد!؟

گفتم: چرا تو این بارون   در حالی که بخاری را روشن میکردم نگاه گذرایی به او کردم و  

 ون؟ اومدی بیر

 دستش را بر روی پیشانی گذاشت و به صندلی پشت سرش 

 تکیه داد . 

 بنیامین نیومده بود دانشگاه. یکی از بچهها گفت بابا بزرگش  -

 مرد. خونشون تو مسیرم بود، گفتم یه تسلیطی بگم . 

 داشتی؟ با چشمانی ریز شده پرسیدم: تو آدرس خونه بابا بزرگش رو چرا 

 همچنان چشمهایش بسته بود . 
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 یه روز که من رو میرسوند گفت. حالم خوب نیست. کاش  -

 نمیرفتم ! 

انقدر گریه کردن،  .  سری تکان دادم و گفتم: خب حالا چیشده؟ 

 -  فکر کنم فشارم افتاده

 -  کجا میری؟ ت بیمارستان حرکت کردمماشین رو روشن کردم و به سم. 

 به صورت رنگ پریدهاش نگاه کردم . 

 یه سِِِرم بزنی خوب میشی .  -

 درست حدس زده بودم؛ دکتر گفت که چیز مهمی نیست و سرم،  

 فشارش را تنظیم میکند. 

 تا آمدن پرستار کنار تخت زهرا ایستادم و بگو بخندمان فضا را  

 پر کرده بود . 

 خب خوشگلِ آستینت رو بزن بالا .  -

 به پرستار جوان و خوشرو نگاهی کرد و آستین بارانیاش را کمی  
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 بالا زد . 

 بذار کمکت کنم . -

 کنارش ایستاد و بارانیاش را کامل بالا برد .  

با لبخند گفت: عزیزم   آستین بافتش را بالا زد و با تعجب به آستین بلوزش نگاه کرد و 

 با لبخند دلنشینی گفت: خب سرماییام. صفحهی چندمی؟

 با نگاه خندانی از ما دور شد. 

 بعد از اینکه یک دل سیر خندیدم، بوسهای بر دستش نشاندم و  

 گفتم: من برم یه زنگ به بنیامین بزنم . 

 # ۶۵پارت  چشمانش را دزدید و سری تکان داد. 

  

  

 جانم؟   -

 پالتو را کمی به عقب هول دادم و دستم را در جیب شلوارم فرو  

 کردم و گفتم: سلام. 
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 بهبه! پارسال دوست امسال آشنا؟  -

حوصلهی گله گذاری نداشتم، هر چند که به او حق میدادم؛ در این مدت، جور تمام نبودنهایم 

 را او کشیده بود و ممنونش  

 بودم. 

 شنیدم پدر بزرگت فوت کرده .  -

 درست شنیدی .  -

 نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم: تسلیت میگم . 

 قربانت !  -

کجایی الان؟   سکوت مجلس عزا برایم عجیب بود. 

 -  آقاجون رو اوردیم کارواش. -  هقدر ساکت؟چ

  غسِّّال خونهام بابا.  به گوشهایم شک کردم. با تعجب گفتم: ها؟  

- 

 قهقههاش بلند شد و بیش از پیش متعجبم کرد. 
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تو دقیقا در چه شرایطی    دستم را بیرون کشیدم و همراهم را دست به دست کردم.

 - دهنت رو میبندی پس؟ 

هیچ وقت. دنیا ارزش غم نداره. آقاجون وصیت کرده دندونمصنوعیهاش به من برسه؛  -

 چون بیشتر دیده میشه، بقیه به 

 یادش میفتن فاتحه میخونن . 

 باز هم بلند خندید . 

 سری تکان دادم و گفتم: ظاهرا حالت خوبه. بهتره من برم به  

 کارم برسم . 

 ام درد بود؟ منظورش کد  برو داداش. ممنون از همدردیت.  -

 چهقدر به بیدردیاش غبطه خوردم!؟  

چهقدر دلتنگ آن روز بارانی و آخرین دیدارمان    آهی میکشم و به خود میآیم. 

 بعد از آن روز دیگر او را ندیدم. هستم!؟

 هر بار که میخواستم ببینمش به دلایلی نمیشد. حتی  



 

 

 

233 

 فاطمه اسماعیلی نویسنده:   | زیر خاکی قلبم

 تماسهایم هم یکی در میان بیپاسخ میماند .

دل شورهای عجیب به جانم افتاده است؛ نمیدانم از سردی رفتارهایی است که نخواستم  

 باور کنم، یا یک هفته بیخبری  

 مطلقم؟ ... 

 است؟  نمیدانم دچار مشکلی شده یا دلیلش، سنگین شدن درسهایش 

 باز هم پست و خیالبافیهایش ... 

 حتما فهمیده است و میخواهد سر به سرم بگذارد. 

~~  

 روز برای همیشه از این زندان خلاص شدم ام. 

 جعبهی پر از شیرینی را میان بچهها پخش کردم و آرزو کردم  

 آنها هم به زودی به عشقشان برسند. 

 آنقدر خوشحالم که دلم میخواهد تمام دنیا را به شیرینی  

 وصالمان دعوت کنم . 

 # ۶۶پارت~~
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~~  

این خطِ در هم  از    منتظری از حال این روزهایم چه بشنوی؟ 

 معلوم نیست؟ 

 شبها، داغونِ داغون ... 

 تا صبح فکر و خیال خواب را از چشمهایم میدزدد. 

 هقهق مردانهام را در نطفه خفه میکنم تا به گوش کسی نرسد؛  

 که نفهمیام را چون پتکی بر سرم بکوبد. 

 روزها آرام ...  

 آرامِ آرام ...  

آنقدر آرام، که هر چند دقیقه یک بار، با مشتی محکم به قلب پرسشدهام میکوبم تا اعلام  

 وجود کنم؛ تا بداند هنوز هم  

هم میخواهم ببینمش؛ حتی ...زندهام. تا بداند این پوست کلفت قصد رفتن ندارد. تا بداند هنوز 

 با دیگری 



 

 

 

235 

 فاطمه اسماعیلی نویسنده:   | زیر خاکی قلبم

 حتی با حلقهی در دستش ... 

 حتی اگر مال من نباشد ... 

 حتی اگر این دیدن، مرگی تدریجی باشد. 

 به خیالت بیخبری دیوانهام کرده؟ ... 

نه! درست شنیدی؛ جنون امشبم از بیخبری نیستای کاش تا ابد بیخبر از حالش،  . 

 مثل دیوانهها به انتظارش 

چطور    مینشستم ! 

 بگویم؟ 

من این باخبریِ دردناکتر از بیخبریاش را نمیخواهمهر چند که میدانم همهی اینها مزاحی  . 

 مسخره است؛ وگرنه که 

 حالا اینجا نمینشستم تا بنویسم؛ از مدتها نبودنش ...   

 از فکر و خیالهای عذابآور که جان به لبم کردهاند. 

 از نامهی رسیده به دستم ...  
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 کنار نام او از نام زیبایش ...  

 نام او ...   

 رفیقِ شفیقم ...  

 از نوشتهای که مثل خاری چشمهایم را هدف گرفت. زهرا و  

 بنیامین ... 

 از چند روز، روز شماری برای دیدن دوبارهاش... 

از دلِ تنگی که دیدنش را التماس میکرد؛ حتی کنار دیگریحتی با وجود حلقهای که به آن  ... 

 دهن کجی میکند؛ حلقهای که  

 لنگهاش دست او باشد . 

 -  دِ لعنتی! واسه چی کشوندیم اونجا؟ 

 مگه ندیدی دستهای قفل شده اونها رو؟  

 اون دیگه صاحب داره، مالک داره و اون، من نیستم. من هیچکی  

 نیستم. من فقط یه گذشته بودم که از من گذشت . 
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کجایی زندگیم؟ کاش    اون از من گذشت. میفهمی؟ از روم گذشت و لهام کرد.

 لااقل میگفتی چرا!؟ 

  

 # ۶۷پارت 

  

  

در آن لباس مرواریدی چهقدر زیبا دلبری کردی و مستی من، از نگاهِ به تو بود، نه آن  

 جامهایی که حنجرهام را سوزاند، تا به  

 سوزش قلبم پی نبرم . 

 یار غار من! خوش بخت شوی؛ با معشوقهی دیگری، خوش بخت  

 شوی . 

نت که دستهای  رفیق شفیق! شاید برایت خندهدار باشد، اما امشب حتی به کراوات گرد

 ناز او لمسش کرده هم حسادت  

 کردم . 

 دلم میخواست فریاد بزنم: اون بدن ظریف الماسی رو که  
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 نزدیکت آروم میرقصه در آغوش بگیر. 

 نیمه برهنهاش بودهام!؟ ترحم برانگیز نیست که بگویم باز هم نگران نسیم بهاری و تن 

دیوانگی دیدن و    چه کسی میداند خندههای مستانهام از جامهای شراب بود یا 

 نداشتنش؟ 

 یار غار من! تو بگو. رفیق شفیق! تو بگو. نارفیق! تو بگو؛ بگو که  

 # ۶۸پارت  خوشبخت میکنی، او را که خوشبختیام را با خود برد. 

  

  

تموم  رفاقتو تو حق من امشب  این هم تقدیم به تو رفیق عزیزم. 

دارم میبینم   گرفتی از من دستهای عشقمو نامرد نارفیق کردی رفیق

نه راه برگشت واسه من نه راه   اون روز و نه اون تو رو بخواد نه تو

چه حالی داشتم حال اون روزامو داری تو الانتو دست    جبران واسه تو

یه روز به حرفم میرسی امروز   من بود دستهای اون که تو دستت الان

نارفیق بودی برام  رفتنی میره میدونم محاله یارت بمونه ت بمونهو یاد
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دلت هم   زخم کاریت هم نذاشته بال پروازی برام آهای رفیق بامرام 

 ضربهی آخرت هم به هدف خورده دقیق  خنک بشه پر دستم جای تیغ 

 چه میگویم؟ گویی واقعا دیوانه شدهام .

بابا فهمیدم به مناسبت پایان خدمتم  - بازیهاتون روبسه دیگه جمع کنید این مسخره ... 

 خواستین سر به سرم  

 بذارین بخندین. دیگه بسه. 

 خل و چلها! هوا داره روشن میشه و من هنوز منتظرتونم بیاین  

چهقدر سرم   و بهم بخندین. کجایین پس؟... 

 درد میکند؟چرا حالم خوب نیست؟ 

زیادی طول  کمی   شوخیشان کمی زیادی بیمزه نیست؟ 

 نکشید؟ 

 کمی ... 



 

 

 

240 

 فاطمه اسماعیلی نویسنده:   | زیر خاکی قلبم

 کمی اکسیژن میخواهم. کمی حالم بد است. کمی زیادی خوردم.  

 کمی زیادی حالم بد است. 

  

 # ۶۹پارت 

  

  

 به صفحههای چروکیده نگاه میکنم . 

چیزیهایی نوشته است که با خطخطیهای عمیقی که گویی با تمام توان بر سرش کشیده شده  

 و چند قسمتی نیز درست در  

 ردپای خودکارها پاره شده است به سختی قابل خواندن است . 

***  

 دل من اون خوشِ بیتو .

نامرد! تو که دیدی تکتک روزهای عمرم با تو حروم شدهبیانصاف! تو که دیدی تکتک  .  

 خاطرههام به قیمت جونم تموم  

 شده . 



 

 

 

241 

 فاطمه اسماعیلی نویسنده:   | زیر خاکی قلبم

 مرگ یعنی داری رویاتو میبافی، یهو اونو با غریبه میبینی . 

 مرگ یعنی اشکهای مادرم.  

 مرگ یعنی قرصهای رو به روم. 

***  

 به نوشتههای درهم چشم میدوزم . 

 یی درحال گوش کردن به آهنگ بوده استگو. 

***  

 دلم گرفته هیچ کسی خبر نداره از دلم . 

 یه روزی بود همه کسم، حالا بهم میگه برو . 

 خدا بازم دارم دیونه میشم .  

کجاست اون که    کجاست اون که میگفت میمونه پیشم؟ 

  کجاست اون که میگفت زندگیشم؟ یه روز عشق من بود؟ 

 اما ساده رد شد میتونست باش  .

 خدا بسته دارم دیونه میشم . 
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 واسه باختن دیگ چیزی ندارم.  

 دیگه بیمعنیه هفت روزه هفته . 

***  

با ورق زدن، صدای کاغذِ از اشک خشک شده، قلبم را میخراشد و چشمهای طوفانی من هم  

 بر سر ردپای اشکهایش  

 میبارد . 

 # ۷۰پارت***  

  

 دورم امشب تولد تو من خیلی  

چشماتو وا کن تا منو    اما بیا خیال کنیم پیشت نشستم

شاید الآن    ببین برای دیدنت چشمامو بستم بهتر ببینی

  اما کنارت واسه من یه جا نگهدار  دور و برت خیلی شلوغِ

آهنگی که دوسش داری   نذار کسی بفهمه که دلت گرفته
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میشد بازم   کاش میشد بازم واسط بخونم بذار رو تکرار

 بمونم واسط 

 نمیشه کاش میشد بتونم  

 کجایی؟ ببین واسه تولدت آهنگی رو که دوست داری واسط  

کجای...    خوندم. 

 ی؟ 

 بیا به اینها بگو که من دیونه نیستم .  

 من دردم با این قرصها آروم نمیشه. آرامبخش من تویی.  

 کجای... ی؟ بی... ا . 

 دلم لکزده واسه خاکستر شدن تو چشمهات ... 

 دلتنگ سر بردن تو فرفریهات و نفس کشیدن عطر زندگیشم . 

کجای... ی نامر... د؟ مگه    کجایی؟ بیا مژههات رو برات گیس کنم. 

 نگفتی دوستم داری؟ 
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 میدونی چیه؟ تو هم لنگهی بقیهای ... 

 همتون جوری باهام رفتار میکنین که انگار اینهایی که تو سرم  

 میچرخه همش توهم، نه خاطره ... 

 از همتون متنفرم ... 

 از همتون ... 

 کاش بودم؛ اما هنوز هم نیستم. چرا نیستم؟ خد... ا! چر... ا؟   

چرا نمیفهمی بازیت داده؟    صاحاب مرده! چهقدر تو زبون نفهمی!؟ چرا نمیفهمی رفته؟ -

 چرا نمیفهمی؟ چر... ا؟ 

 # ۷۱پارت چرا بازیم دادی لعنت... ی؟ چرا بازیم داد... ی؟

  

  

 خیره به نگاه خیرهاش به ظرف عسل میشوم و صدای مادرم در  

 سرم میچرخد . 

 ترمه مامان مطمئنی؟   -
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 سرم را پایین میاندازم و آرام تکانش میدهم . 

 غمگین نگاهم میکند و میگوید: تو مجبور نیستی پیشنهاد  

 ازدواجش رو قبول کنی. 

 پوزخندم را از او میدزدم. 

 کدام پیشنهاد؟  پیشنهاد ازدواج او؟او چه میگفت؟ ... 

ترمه میتونی گذشتهاش رو   طفلک نمیدانست این من بودم که به او پیشنهاد دادم. 

 -  فراموش کنی؟

واقعأ او میتوانست گذشتهاش را فراموش کند؟ من به درکترمه اون چند ماه افسردگی  ... 

 کنی؟جوری میتونی حرف مردم رو تحمل   - داشت و تحت درمان بود. چه 

سرم را بلند میکنم و میگویم: مامان حرف مردم برام مهم نیست. کسی که انقدر روح  

 لطیفی داره، من رو هم میتونه  

 خوشبخت کنه. 

 هستی: کجایی عروس خانم؟ بنال دیگه . 
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 به هستی که سرش را از پشت نزدیک گردنم آورده بود نگاه  

س خانم با شمام. عرو گذرایی کردم و گفتم: تو قندت رو محکم بساب. 

 -  وکیلم؟

 آب دهانم را قورت میدهم و با صدای لرزانم میگویم: با توکل به  

 خدا، و با اجازهی بزرگترها، بله. 

صدای سوت بلبلی حسام بیوقفه در سرم اکو میشودبا جفت دستهایم سرم را میفشارم  . 

 تا خاطراتم را نبش قبر  

 نکند . 

 آهی سوزناک میکشم .

من را بگو که برای حرف مردمی که از عشق اول فراموش نشدهات میگفتند؛ یک گوشم را  

 دری کردهام و دیگری را دروازه 

...  

عجب خانهی ویلاییِ   خانه اکو میشود  مدتهاست صدایشان در حیاط . 

 کوهپایهای برایم ساختهای!؟ 
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 دستی بر روی باقیماندهی صفحات پاره شده میکشم و دفتر را  

با تمام توانم به سمت دیوار رو به رویم پرت میکنمباز هم سکوت مرگبار این  . 

 خانه، با صدای هقهقهای من 

 # ۷۲پارت  شکسته میشود . 

  

  

 باز هم نفسهایم به شماره افتاده است؛ به گمانم به هوای این  

 خانه آلرژی پیدا کردهام. 

سیوشرت شلوار ورزشیِ نقرهام را میپوشم و موهای لخت بلندم را زیر کلاه آن مخفی میکنم 

 و به سمت همان پارک دنج قدم  

 برمیداریم . 

 به رفتارها و صحبتهای رهگذران توجه میکنم؛ چهقدر خوب  

 است کم فهمی و چهقدر خوبتر است نافهمی ... 

 راحتتر زندگی میکردم!؟  کاش هیچ وقت حرفهایی را که میشنیدم نمیفهمیدم؛ چهقدر 
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 : Oh sorry!با خوردن به چیزی ترسیده میگویم 

 وای ببخشید !  -

 سرم را بلند میکنم و به لبهای خندانش میدوزم. 

 اشکالی نداره خانم کوچولو .  -

 به جفت دستهایش که هر کدام یکی یک دانه قیفی داشتند  

 نگاه میکنم . 

 چشمکی میزند و میگوید: رو حرفهات خیلی فکر کردم. قول  

 نمیدم اما دارم سعی میکنم متعهد بشم . 

بنیامین کجا   تنها لبخندی میزنم .

 -  موندی؟

 لبان بیضیام دایرهای میشود و چشمانم قورباغهای ... 

 میکند و با قیافهی مظلومی میگوید: ببخشید سرش را کج ! 

 لبخندی میزند و با ابرو به پشت سرم اشاره میکند. 
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 ایشون! دلبر بنده .  -

دستان یخ بستهی در جیب سیوشرتم را بیشتر مچاله میکنمپاهایم از زمین جدا نمیشود؛  . 

 نمیدانم جرم من بیشتر شده است  

 یا جاذبهی زمین؟ ... 

هر دو در سکوت به هم خیره میشویم؛ سکوتی که گویی آنقدر با زحمت بر میگردم و  

 مقدس شده که هیچ کدام قصد  

 # ۷۳پارت  شکستنش را نداریم. 

  

  

 معدهام، این روزها عصبیتر از همیشه بر سرم هوار میکشد.  

دستی بر روی آن میگذارم و چنگ میکشم، تا دردش را کمتر احساس کنم؛ همت کرده  

 است تا به جای قلب بیصدا افتادهام  

 بتپد . 

 مشتی مسکن را با لیوانی آب به سختی میبلعم . 



 

 

 

250 

 فاطمه اسماعیلی نویسنده:   | زیر خاکی قلبم

 سیگاری سوزانده و کنج لبم اسیر میکنم .  

 به بیبیچک دستم نگاه میکنم و به یاد ساعتی پیش پوزخند  

 ری میزنم صدا دا. 

 خانم خوشگله! چیزی شده؟   -

 نگاهم از قیافه مهربان و دماغ کوفتهایاش به سمت شکم  

 فوقالعاده برآمدهاش کشیده میشود . 

 دستم را از دیوار شیشهای داروخانه جدا میکنم و آرام بر روی  

 صندلی فلزی مینشینم . 

 نفس حبس شده از دردم را بیرون میفرستم و به سختی لبخند  

 میزنم . 

 چیزی نیست گلم . -

 کنارم مینشیند و در حالی که به سختی نفس میکشد میگوید:  

 معلوم حالت خوب نیست . 

 کمی خم میشوم و میگویم: اومدم مسکن بگیرم. معدم خیلی  
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 درد میکن . 

 بلند میشود  دستش را بر روی صندلی میگذارد و با زحمت. 

 من برات میگیرم .  -

قبل از این که اعتراضی کنم به سمت پذیرش میرودصدایش به گوشم نمیرسد، اما  . 

 شلیک خندهی همه متعجبم  

 میکند . 

 یکی از سفید پوشها که فاصلهی کمتری با من دارد میگوید:  

 خانم شما یه نگاه تو آینه بندازی متوجه میشی . 

با احتیاط به سمتم میآید و جعبهی کوچکی را به سمتم میگیرد و میگوید: بگیر عزیزم. اول این 

 رو امتحان کن. حسم میگه 

 دردمون مشترک ... 

 جعبهی بیبیچک را بدون حرفی میگیرم .

 ذهنم پر از خالی میشود. 
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 چهقدر خوش خیال؟ ... 

 طفلک از زندگی بدتر از مردگی من چه میدانست؟  

 کسی است که در   یدانست که درد معدهام بهانه است؛ درد من درد دیدن او چه م

  

  

   که عشق اول بودن و در خوابها دیده شدن شرف دارد به 

 عشق آخر بودن و اصلأ دیده نشدن؟ ... 

 او چه میدانست این بودن اما نبودنش، از دنیایم برزخی  

 دردناکتر از دوزخ ساخته؟ ... 

نمیدانم چرا با   حمام میرومدولا دولا به سمت  .  

 خود آوردمش؟ 

 شاید دلم کمی زندگی معمولی خواست ! 

 کمی دغدغهی زندگی متأهلی...

 کمی زن بودن ... 
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 با مکافات لباسهایم را میکنم و گوشهای پرت میکنم .  

 درد امانم را بریده است.  

به دیوار پشت سرم تکیه میدهم و دوش را باز میکنمبر روی کاشیهای سرد سر میخورم.  .  

 رطوبتش به یکباره تمامم  

 را به لرزه میاندازد . 

 کامی میگیرم؛ نمیدانم برای چه؟   

 لجبازی؟ ...  

 نابودی؟ ...   

 و یا حتی اعتیاد؟ ...  

 به هم آغوشی دودها و بخارها چشم میدوزم . 

 چند قطرهای بر روی بیبیچک میچکانم و چنان به آن زل  

میزنم که گویی اتم میشکافم؛ از فکرم به خنده میافتمچند دقیقهای مغزم، إرور داده و از  . 

 تجزیه و تحلیل پیامهای چشمانم عاجز میماند، و بخارهای نشسته بر روی لبخند  
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 ماسیدهام مانع خشکیده شدنش میشوند. 

 با وحشت به کاغذ میان انگشتانم نگاه میکنم؛ همان که مدتی،  

میشه خالی انگشتان مردانهاش را غصب کردهفیلتر داغ مچاله شده در جای ه ...   

 دستم تلنگری به مغز درماندهام 

 میزند.  

 مانند دیوانگان قهقهه میزنم و بر سر معدهی حنجره سوختهام  

 میکوبم .  

 قهقهه میزنم و درد تنها آغوشش را به خاطر میآورم . 

 ا به خاطر میآورمقهقهه میزنم و درد مستی و ناهوشیاریاش ر.  

 قهقهه میزنم و درد پشیمانیاش را به خاطر میآورم. 

 قهقهه میزنم و درد تنهاییام را به خاطر میآورم . 

 قهقهه میزنم و میان بخارهای سوزاننده، بوی مشروب آمیخته با  

 عطر زنانهاش را به خاطر میآورم . 
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 نیستم. ما پر سرم را زیر آبشار میبرم و زمزمه میکنم: من دیونه 

 از تفاهمیم. نه من عوضی عاشق شدم، نه عشقم یه عوضی ...

 فقط، من عاشق اونم، اونم عاشق اون ... 

 ما پر از تفاهمیم . 

 همه را بر سر کاشیهای داغ شده میریزم؛ از شیرههای جان  

 مادرم، تا زرد آبهای عشق یک طرفه ... 

 همه را ... 

و مادری ناخواستهتر از  .  قلبم را دوشی داغ میگیرم، تا سوختنش برای کودکی ناخواسته 

 ناخواسته را احساس نکند

دست داغزده با فیلترم را بر سر کودکم میکشم و لبخندی پر از احساس مبهم بر رویش  

 میپاشم و آهسته و پر از بغض زمزمه  

 میکنم: به تنهاییهام خوش اومدی . 

 ه میدهم »و چهقدر خوب است که اشکهای گم  و در دل ادام

 # ۷۴پارت شده در این آبها را نمیبینی .« 
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چشمانم آنقدر سنگین است که گویی وزنهای بر روی آن گذاشتهاند. به سختی پلکهایم  

 را کمی بالا میبرم و با دیدن  

 لامپهای زل زده به من، محکم بر روی هم میفشارم. 

احساس بیوزنی میکنم. به زحمت مینشینم و با گیجی به اطراف نگاه میکنم؛ نه چیزی به 

 خاطر میآورم و نه این اتاق 

 تمام خاکستری را میشناسم . 

 سینیِ کیک و چای روی بغل تختی، ضعفم را بیشتر میکند.  

 کمی از آن میخورم. گویی جانی دوباره به من بخشیده است . 

 ای به جانم افتاده است کنجکاوی چون خوره .  

 با دقت به عکسهای چسبیده به دیوار که همه از پسری در  

 تاریکی و با چهرهای تار گرفته شده بود نگاه میکنم . 

 تنها عکسِ رنگی اتاق من را به سمت خود میکشاند. به سمت  

 میز میروم و عکس کوچک را در دست میگیرم.  
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و قاب در دستم در رفت و  .عکس در آینهی رو به رو،با ناباوری سر بلند میکنم و نگاهم بین 

 آمد است 

 این عکس من است؛ باور کردنش برایم مشکل است . 

 پاهای لرزانم را به سمت تخت میکشانم . 

 کاغذ چسبیده به زیر پایم، نگاهم را به زمین میدوزد . 

 پارکت سیاه، با ورقههای کوچک و بزرگ، صاف و مچاله، سفید و  

 خط خطی، پوشیده شده است . 

 خود را بر روی زمین رها میکنم و ورقهای را برمیدارم و شروع  

 به خواندن خط کج و معوجش میکنم . 

 » چرا نمیتونم فراموشت کنم لعنتی؟« 

 ورقهی دیگری را به صورتم نزدیک میکنم . 

 » بالاخره پیدایش کردم. درست حدس زدم؛ همینجاست در 

 همین شهر ... 

 همین هوا ... 
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 همین هوایی که من را هوایی غربت کرد . 

 نفسهای او عجین شده است .«من تمام زندگیام را میدهم تا فقط در هوایی نفس بکشم که با  

 سرم آنقدر سنگین شده که توانایی نگهداشتن آن را ندارم، اما  

 باز هم ادامه میدهم. اینبار کاغذی مچاله شده را باز میکنم . 

 » امروز بعد از مدتها او را دیدم؛ درست رو به رویم... 

 پیک سفارشیاش را بدون حرفی به دستش دادم. نگاه غمگینش  

 و نزدیک صورتم گرفت را به من دوخت و دستش را بلند کرد  . 

 به سلامتی عشقمون !  -

 باز هم در سکوت نگاهش کردم . 

 سرش را بالا گرفت و یک نفس سر کشید. دستش را بر روی میز  

 گذاشت و سر خم کرد. 

 لحظهای نبودم؟ آن همه سکوت از من بعید بود! مگر دو سال منتظر چنین 

 فرفریهای جلوی دیدش را کنار زد و چشمان ریز شدهاش را به  

 من دوخت . 
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 میرسید.نه کسی را جز او میدیدم و نه صدایی از آن همه هیاهو به گوشم

 امیر! من اشتباه کردم .  -

 به قطرهی آویزان شده از مژهاش خیره ماندم. 

 امیر! من، به تو بد کردم.  -

 با فرودش پلکهای من هم فرود آمدند . 

من لیاقتت رو نداشتم. میخواستمت، اما مثل بقیهفقط میخواستم تنهاییهام رو پر کنم.  ...  -

 اونقدر پر که متوجه  

 کمبودهام نشم . 

 تقلایم برای جذب اکسیژن عجیب بود . 

 امی... ر! من رو ببخش .  -

 صدایش کشدار شده بود. 

 امی... ر! بیا از اول شروع کنیم .  -

 به سرعت چشمهایم را باز کردم و به چشمهای خمارش  
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 دوختم .«

 سرم به هر سو کشیده میشود. همهمهای در سرم برپاست که به  

 جنونم میکشاند؛ دور تندی از تمام بدبختیهایم ...   

 صدای هقهقها و فریادهایم... 

 کاغذ را رها میکنم و با بیحالی گلولهی بعدی را در دست  

 میگیرم و با دستانی لرزان میگشایم . 

به قبل از همبستری با  » ...پشیمانیام را فریاد بزنم، زمان به عقب برمیگردد؟ 

 او 

 نه، به قبلتر، قبل از آن که از درد حرفهایش تا خرخرهام مایعِ  

 بیخبری بنوشم . 

 برای چه دوباره؟  از آن، قبل از آن که دوباره ببینمش اصلا به قبلتر... 

 به قبل از آن که برای اولین بار ببینمش و زندگیام را به پوچی  

 بکشاند .« 
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 با صدای گرفتهام نعره میکشم . 

اژدهای کودکیهایم افسانه نبود؛ بیشک آدمی بود همچون من که برای شکستن بغضهایش  

 نعره میکشید و شعلههای قلبش  

 حنجرهاش را میسوزاند. 

 کاغذ دستم را تکهتکه میکنم تا سندی نشان دهندهی 

 آوارگیام به خاطر نفسهای او نباشد. 

 س تازهای  با بیحالی دراز میکشم و بینیام را بالا میکشم. احسا

 تمامم را در بر میگیرد چیزی شبیه به بریدن ... 

 کم آوردن ... 

 # ۷۵پارت   و یا حتی رفتن... 

  

 دست دراز میکنم و بی آن که چشمانم را از سقف بگیرم کاغذی  

 دیگر را رو به رویم نگه میدارم. 

 »باورم نمیشد؛ من برای آن چشمها جان میدادم؟ 
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 هم امی... ر! میخوام باز ...  -

 با صدای دو رگهام به او توپیدم: من کسی رو که پسم زد پس  

 نمیگیرم . 

 با ناباوری نگاهم کرد . 

 امی... ر!  -

 برو زن داداش ...  -

 با بهت سری تکان داد و بارش اشکهایش شدت گرفت و  

 تلوتلوخوران ناپدید شد. 

 نمیدانم احساسم پر کشیده بود و یا مرده بود، اما گذشتهام درد  

 میکرد .« 

 با ناباوری چندین بار کاغذ را شخم میزنم . 

غلطی میخورم و بر روی شکم دراز میکشم. آرنجهایم را به زمین تکیه میدهم و خود را بالا  

 میکشم. به بزرگترین ورقه که  
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 درست رو به رویم است نگاه میکنم . 

 » ین سه روز بیشتر از تمام این یک سال عذاب وجدان دارما. 

 حق اون نبود که با مستیای که یکی دیگه باعثش بود، هم  

 آغوش من بشه . 

 از خودم بدم میاد. من لیاقت اون رو نداشتم؛ اما خدا میدونه که  

 هیچ وقت نخواستم اون رو قربونیِ زندگی نکبتم کنم . 

لجن کشیدم؛ اما نشد که  . واسه این که دل سرد بشه، واسه این که دل بکنه، خودم رو به 

 نشد. باز هم اونی که برید من بودم

میدونی چیه؟ اون عاشقتر از من بود؛ من وقتی فهمیدم یکی دیگه تو زندگی عشقمه، پا پس  

 کشیدم، اما اون با این که 

 ندمیدونست، باز هم کم نیورد، باز هم مو . 

دیگه دارم به این نتیجه میرسم که هر چهقدر که باشی، کمتر دیده میشی و هر چهقدر که  

همیشگی باشی، اصلا دیده نمیشی؛ درست مثل من که دیده نشدم. درست مثل اون که هیچ  

 وقت  
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 ندیدمش .«...  

 با باز شدن در، سرم به سرعت میچرخد . 

 اوهو! دخترم رو خفش کردی .  -

 دلم میخواهد با مشت و لگد به جان چشمهایم بیفتم، با این  

 اشکهای دم مشکشان که جلوی دیدم را گرفتهاند. 

نمیدانم این لبخند نشسته بر صورتش از دریای مواج چشمهایم است یا توهمات مغز خستهام؛  

 اما هر چه که هست، جانم را با آن  

 معامله میکنم . 

 شد. پاشو بشین   ال... و آنتن نمیده؟ بچم له.  -

دستی که در هوا میچرخد، من را به خود میآورد و جملهاش را در مغزم تحلیل میکنم. گوشهی 

 مبهم ماندهی ذهنم را هم به خاطر میآورم و با هینِ بلندی به سرعت مینشینم و دستم را بر  

 روی شکم میگذارم . 

 میتونی کاری رو که من نتونستم، انجام بدی؟    -
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زده به من، این قلب نجار،   به پایم، این سر کج شده، این چشمهای زل   این پای چسبیده

 -  ترمه! میتونی ببخشیم؟  مگر میگذارد کاری انجام دهم؟

 با بغض صدایش چشمهی چشمانم دوباره جوشیدن میگیرد.  

 لبخندم میانهی راه سرکوب میشود و من، چهقدر بیزارم از این  

 فکرهای مسموم . 

 دستش را بر روی دست گذاشته شده بر شکمم میگذارد و تمام  

 تنم نبض میشود . 

 آهسته میگوید: حتی اگه وجود نداشته باشه . 

 -  ملکهی من میشی؟ سر بلند میکنم و در جنگل چشمهایش مینشینم. 

 نم به شیرینی کودکیهایم لبخندی میز ... 

 چهقدر لذتبخش است کمبود اکسیژنی که از فشرده شدن در  

 آغوشش باشد، نه هقهق نبودش... 

 نعشهی آغوش او بودن هم عالمی دارد . 
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 # ۷۶پارت 

  

  

***  

 در حالی که نفسنفس میزنم به امیر که چند پلهای بالاتر از من  

 ایستاده نگاه میکنم . 

 وای امیر! یکم وایستا. پسرم خسته شد .  -

 دستم را زیر شکمم که قدر یک پرتقال بزرگ بالا آمده است  

 میکشم و به دیوار پشت سرم تکیه میدهم . 

با اخم به صورت خندانش نگاه میکنم.  الکی بهونه نیار. دخترم ورزشکاره نفس کم نمیاره.  -

 همیشگیمان شروع شده و چشمانش چراغانی ... باز هم بحث 

 اولا،ً پسرِ. دوماً، مهمونی رو نمیشد یه شب دیگه بذاری؟ دلم  -

 میخواد خونه جدیدم رو ببینم. مخصوصاً اتاق پسرم رو ... 

 انقد غر نزن. حالا اتاق دخترم رو هم میبینی .  -

 چند پله بالا رفتم و مقابلش ایستادم و با اخم گفتم: تازه از  
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 فرودگاه اومدیم. خب پسرم خسته است . 

 دخترم رو میگی دیگه؟   -

 به سرعت فرار کرده و وارد خانه میشود. سرش را از پشت در  

 بیرون میآورد و زبانش را برایم تکان میدهد. 

 . دستی بر  تمام عشقم را لبخندی میسازم و به رویش میپاشم

 سر پسرم میکشم و در دل خدا را شکر میکنم . 

 با سر و صدایی که از خانه میآید وارد خانه میشوم. 

 کجاین؟ چرا در باز بود؟ بعد یک سال چه استقبال با شکوهی!  -

 ترمه بیا پیداشون کردم.  -

 به دنبال صدای امیر میروم و با بهت به چهرهی مضطرب ترنج  

 نگاه میکنم . 

 امیر زودتر از من به حرف میآید . 

 چی شده چرا پشت در سرویس وایستادی؟   -
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هستی با دو خود را وارد اتاق میکند و در حالی که میخندد انگشتش را بر در سرویس  

میکوبد و میگوید: داداش زنگ زدم اورژانس، گفتم داداشم تو دستشویی گیر کرده، بیشعور 

 خندید،  

 گفت از دست ما کاری بر نمیاد، خودش باید تلاش کنه. 

می جلوتر میرود و با کف دستش به در  شلیک خندهی امیر همه را به خنده میاندازد. ک 

میکوبد و میگوید: واقعاً گفتی زنگ بزنن اورژانس؟ خو پیچت رو تنظیم کن دیگه، همیشه  

 یا 

 شلِ یا سفت، آبرو برامون نذاشتی . 

 اگر چه در پهلوهایم احساس درد میکنم اما واقعاً نمیتوانم  

 خندههایم را کنترل کنم . 

 ی از ته دلمان تنگ شده بود!؟ پایان  چهقدر دلم برای این خندهها 

 


